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A NEW DECADE. A NEW ODYSSEV 


james white 




ho potuto tenere in mano 
una matita, a quattro 
anni, e ho ( :ontinuato per 
tutta la mia carriera sco¬ 
lastica. Dopo la fine delle 
superiori è stato naturale 


usare Photoshop e lllu- 
strator, ed entrambi i soft¬ 
ware si sono rivelati 


mie capacita di disegna 
tore. Diventare un de¬ 
signer è stato naturale, 
non riesco a pensare di 
fare qualcos'altro. 


ambiti artistici. Mi sono i- 
scritto ad un corso di 
graphic design in un'uni¬ 
versità pubblica. Per me 
era una scelta scontata, 
adoro creare nuove 


Cosa ti ha ispirato a di¬ 
ventare un designer? 


Il tuo stile è profonda¬ 
mente influenzato dagli 


Ho cominciato a dise¬ 
gnare il momento in cui 
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anni settanta e ottanta. 
Cosa ti affascina di quei 
periodi? 

Quegli sono gli anni in 
cui sono cresciuto. Sono 
nato nel 1977, in quegli 
anni sono stato immerso 
nella televisione, nei gio¬ 
cattoli, nei film e tutto 
quello che quel periodo 
offriva. Quell'epoca era 
caratterizzata da 
un'estetica molto interes¬ 
sante: molti colori, effetti 
spassosi, tipografia fuori 
di testa. Quando penso 
alle cose che mi piace¬ 
vano quando avevo sette 
anni, tutto era molto 
"cartoonesco"e diver¬ 
tente. Ma allo stesso 
tempo ho notato alcune 
cose serie che venivano 
sottovalutate, come i 
loghi televisivi animati 
con spettrografie e 
bagliori. Ai tempi sem¬ 
bravano molto avanzati, 
ma avevano un certo 
tipo di rozzezza, erano 
stati creati in un periodo 
in cui i computer non 


dominavano la scena. 
Quelle son belle memo¬ 
rie, e cerco di fare in 
modo che l'entusiasmo 
che provavo da bambino 
influenzi il mio lavoro 
anche oggi. 

Il tuo portfolio include 
opere ispirate dai video¬ 
giochi, dall'heavy metal 
e da film di culto. Cosa ti 
attira in questi elementi? 

Anche in questo caso, è 
conseguenza della mia 
infanzia. Quando ero un 
bambino ero circondato 
da amici appassionati di 
fumetti, videogiochi, 
tutte le cose tipiche per 
chi è cresciuto negli anni 
'80. Ero sempre in attesa 
dei cartoni animati del 
sabato mattina, di una 
nuova action figure, o di 
un nuovo capitolo di 
Guerre Stellari. Adoravo 
tutte quelle cose, e non 
mi hanno mai lasciato, 
mi piace ancora 
guardare i film e le serie 
televisive che mi piace¬ 


vano quando ero bam¬ 
bino. È sempre stato solo 
puro entusiasmo, non mi 
interessavo a queste 
cose perché erano "cool" 
o perché dovevo appas- 
sionarmici per essere ac¬ 
cettato, mi piacevano 
perché erano fanta¬ 
stiche. 

Quali lavori di design 
dell'ultima decade ti 
hanno ispirato maggior¬ 
mente? 

Probabilmente la cultura 
della rete. Quando ho 
cominciato ad interes¬ 
sarmi all'industria del 
web, alla fine degli anni 
'90, stavo costantemente 
visitando i siti dei miei 
artisti digitali preferiti, 
gente come Joshua 
Davis, che stava trac¬ 
ciando la propria strada 
e usava nuovi software 
per creare arte e design. 
Aggiungi a questo i por¬ 
tali sull'arte, come K1 Ok, 
e avevo a disposizione 
un flusso costante di arte 










da consultare ogni 
giorno. Al tempo stavo 
ancora imparando ad 
usare Photoshop e lllu- 
strator, avere accesso a 
quei lavori per ispirarmi 
era una grossa moti- 




vazione. 

Per un designer nell'era 
di internet, qual'è il più 
grande risultato profes¬ 
sionale e artistico? Ar¬ 
rivare sulla carta 
stampata è sempre il 
risultato più ambito, o 
essere pubblicati su un 
sito web importante può 
essere altrettanto soddi¬ 
sfacente? 

Non saprei. Non ho mai 
pensato in termini di 
"digitale contro carta 
stampata" perché con¬ 
sidero entrambi i 
medium molto impor¬ 
tanti. È compito del¬ 
l'artista decidere in che 
direzione concentrare il 
proprio lavoro. Pubblico 
molti pezzi che vedono 
luce unicamente sulla 


rete, mentre altri sono 
pensati specificamente 
per essere stampati su 
poster o t-shirt. Non 
credo che ci sia una sola 
risposta a quale sia il più 
grande risultato che si 
possa ottenere sulla rete, 
è un obiettivo che cam¬ 
bia da artista ad artista. 

Il tuo stile di lavoro cam¬ 
bia con il cambiamento 
delle tecnologie? 

Non direi. Quando arriva 
il momento di aggior¬ 
narmi ai nuovi software, 
alle nuove tecnologie, 
gadget o effetti, sono un 
vero primitivo. Sono 
sempre l'ultimo a 
prova re "la nuova cosa", e 
a quel punto è già diven¬ 
tata vecchia. Il mio 
metodo lavorativo non è 
influenzato dalle nuove 
tecnologie. Una volta 
che mi viene in mente 
un'idea utilizzo tutti i 
mezzi che ho a dispo¬ 
sizione per crearla, 
questo è il modo in cui 


ho sempre lavorato. 

I designer sono spesso 
visti come personalità 
solitarie, ma tu sei molto 
sociale sulla rete sia nel 
modo in cui comunichi 
con i fan che nelle le tue 
reazioni agli eventi del 
mondo e nel dimostrare 
la tua ammirazione per 
altri designer. Quanto è 
importante questa con¬ 
nessione con il pubblico? 
Credi che abbia un im¬ 
patto sulla tua arte? 

È molto importante, di si¬ 
curo. In primo luogo, mi 
piace entrare in contatto 
con altri creativi perché è 
un ottimo modo per 
trovare motivazioni a 
creare nuovi lavori. Cir¬ 
condarti di altre persone 
che condividono i tuoi 
stessi interessi è fonda- 
mentale, e tra di noi c'è 
una tendenza diffusa a 
supportarci a vicenda. 
Credo di poter motivare 
altri a fare lo stesso. 
Quando mi viene chiesto 
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di parlare a delle 
conferenze, è un'ottima 
occasione per conosce¬ 
re tutta questa gente 
nel mondo reale. Un 
altro a-spetto della mia 
presenza online è il Sig- 
nalnoise Broadcast, un 
live stream settimanale 
dove rispondo alle do¬ 
mande degli spettatori 
riguardo al processo 
creativo, il rapporto con 
i clienti, i temi legati al¬ 
l'industria e altro. Credo 
che tutti dovrebbero 
dare qualcosa alla co¬ 
munità, senza di questa 
sarebbe molto più diffi¬ 
cile trovare lavoro. 

La sempre maggiore 
semplicità e disponibil¬ 
ità dei software di de¬ 
sign ha portato ad un 
boom di comunità di 
design sulla rete, così 
da rendere molto più 
labile il confine tra 


professionisti ed appas¬ 
sionati. È un problema 
per chi vuole dedicare 
una carriera al design? 

Non credo. Ci sarà sem¬ 
pre una distinzione tra 
appassionati e profes¬ 
sionisti per la differenza 
di livello tra i loro lavori. 
La comunità di de¬ 
signer online è un 
gruppo e-steso e vitale, 
con cui adoro avere 
una conversazione con¬ 
tinua. Ve-dere così 
tante persone dedicare 
il proprio tempo ai loro 
progetti personali è 
una grande ispirazione 
e non ne posso mai 
avere abbastanza. Sig- 
nalnoise non potrebbe 
essere arrivato al livello 
in cui si trova ora senza 
tutto quello che i lettori 
più fedeli hanno por¬ 
tato alla comunità. È 
straordinario. 


Hai qualche con¬ 
siglio speciale per i gio¬ 
vani designer che 
stanno cercando di farsi 
notare sulla rete? 

La qualità deve venire 
prima della pubblicità. 
Concentrate il vostro la¬ 
voro per migliorarvi 
prima di cercare di at¬ 
trarre la gente verso il 
vostro sito. Non con¬ 
centratevi sul "farvi no¬ 
tare", quello è un 
risultato na-turale di un 
buon portfolio, una 
buona etica lavorativa, 
e un'attitudine positiva. 
Avere un buon numero 
di follower su Twitter 
non vi rende buoni de¬ 
signer. Quando avrete 
cominciato a conoscere 
i vostri strumenti e a 
creare i vostri lavori 
originali, la gente vi 
noterà. 
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STORIES 


di tommaso de benetti 


la schiavitù 3 



P enso alla mia vita 
senza tecnologia e fa¬ 
tico a immaginarmela. 
Anche durante le giornate 
di vacanza la prima cosa 
che accendo è il computer: 
per leggere le email, since¬ 
rarmi con disappunto del 
mancato ictus di Berlusconi 
o scongiurare l'implosione 
del web. Quando sono in 
movimento, ad assicurarmi 
sullo stato della realtà ci 
pensa lo smartphone: Face- 
book continua a riempirsi di 
inutili aggiornamenti di sta¬ 
tus (compresi i miei),Twitter 
mi manda notifiche, Four- 
square non perde occasione 
di farmi sapere dove gli 
amici si aspettano di incro¬ 
ciarmi. 

Per darvi un'idea della 
scala del problema, nel mo¬ 
mento in cui scrivo sono se¬ 
duto su una panca di legno, 
all'ombra di un albero gi¬ 
gantesco, e batto i tasti su 
una tastiera wireless colle¬ 
gata all'iPad. Non ci vuole 
molto a compatirmi per il 
mio status di perfetto 
schiavo tecnologico. Un po' 
perché devo per questioni 
di lavoro, un po'perché vo¬ 
glio e non riesco a farne a 
meno. 

Ho pensato spesso di di¬ 


sintossicarmi. Nel migliore 
dei casi riesco a resistere per 
24 ore, poi l'angoscia inizia 
ad attanagliarmi, come se 
non credessi possibile la te¬ 
nuta dell'universo digitale 
senza un mio intervento di¬ 
retto. 

Ho degli amici che ogni 
tanto prendono e partono. 
Sei mesi in Asia, cinque 
mesi in Sud America. Si 
paga poco, dicono, e puoi 
fare qualche lavoretto qui e 
lì. Nonostante i miei sforzi 
per massimizzare le occa¬ 
sioni di vita sociale (e ci 
sono eh, soprattutto da 
quando vivo all'estero), 
passo spesso i weekend da¬ 
vanti a uno schermo. "Non 
c'è alternativa", mi ripeto 
"devo scrivere un pezzo per 
Tizio entro lunedì ed editare 
il file audio Caio per mar¬ 
tedì, altrimenti usciamo in 
ritardo". Vedete, non c'è al¬ 
ternativa. Ma è difficile non 
chiedersi, al di là della sod¬ 
disfazione di portare avanti 
progetti che considero di 
qualità, se quell'alternativa 
non sia lì dietro l'angolo, 
solo in attesa del giorno fa¬ 
tidico in cui smetterà di im¬ 
portarmi di email, notifiche 
push e statistiche di ac¬ 
cesso. 
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di simone tagliaferri 



M a chi la vuole una 
vita senza la tecno¬ 
logia? 

Mi sveglio la mattina e 
preparo il cappuccino con 
uno strano apparecchio 
pieno di pulsanti luminosi. 
Vado a lavarmi e ho lo spaz¬ 
zolino che vibra, lo sciac¬ 
quone che regola il flusso 
dell'acqua e un rasoio elet¬ 
trico con le lame autorego¬ 
labili. Poi mi metto seduto 
davanti al computer, ormai 
un vero e proprio iper- 
mondo: un indirizzo inter¬ 
net per ogni necessità. Con 
il mouse sono più veloce 
che con la penna. Per scri¬ 
vere uso programmi che in¬ 
terpretano e correggono in 
corso d'opera. Sistemo le 
foto togliendo le imperfe¬ 
zioni delle pelle dai volti 
con un click e alterando la 
luce muovendo uno slider. 
Davanti ho un monitor ultra 
piatto, due joypad, un joy¬ 
stick per solleticare il mio 
gusto per il vintage gaming, 
un cellulare e altre strambe¬ 
rie. Intorno ho una mac¬ 
china fotografica reflex 
digitale, una macchina digi¬ 
tale compatta, una console 
da gioco stabile e una por¬ 
tatile, il lettore DVD/Blu ray. 

Che angoscia questo 
elenco. Guardando bene, 


cosciente della difficoltà di 
osservare sé stessi e il pro¬ 
prio mondo, mi accorgo che 
sono anche circondato da 
vecchie carcasse, oggetti 
pagati centinaia di migliaia 
di lire prima, o centinaia di 
euro poi. All'epoca li cre¬ 
devo indispensabili per so¬ 
pravvivere e ora raccolgono 
polvere e mi guardano si¬ 
lenti, come monumenti al¬ 
l'illusione di una felicità 
piena. 

Là sullo scaffale c'è il let¬ 
tore Mp3 che se la ride. Pic¬ 
colo e apparentemente 
insignificante, ha compieta- 
mente soppiantato il grosso 
stereo spento da anni. I vi¬ 
nili sono ammucchiati den¬ 
tro l'anta di un armadio 
basso, che contiene altre 
cianfrusaglie di una vita che 
non ricordo che per sommi 
capi e che a oggi non potrei 
dire neanche se fu vera¬ 
mente mia. 

Ogni oggetto dovrebbe 
descrivere un momento 
preciso del fluire della mia 
esistenza, ma mi rendo 
conto che è capace soltanto 
di descrivere se stesso e, 
orme digitali a parte, triste¬ 
mente non c'è traccia di me 
su quelle superfici levigate 
dal design ormai fuori 
moda. 
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I miei non mi hanno mai 
comprato il motorino, ma 
li ho perdonati. Solo 
adesso. Sul finire degli anni 
'80, però, senza neanche sa¬ 
pere cosa fosse questo 
escapismo di cui ogni tanto 
si sente parlare nei salotti 
videoludici, lo bramavo an¬ 
cora di più della... beh, di 
qualcos'altro che a quattor¬ 
dici anni inizi a capire di 
non avere nessuna possibi¬ 
lità di ottenere. 

Gli amici, intanto, scappa¬ 
vano dalle loro monotone 
realtà campagnole in sella 
ai loro cinquantini - solo di 
nome, mai di fatto - non 
più obbligati a farlo con la 
sola testa, quindi, ma anche 
fisicamente. Ora che ci 
penso, in effetti, molti di 
loro erano in grado di farlo 
solo fisicamente. 

Niente calcio, niente 
Coca-Cola e niente canali 
Fininvest. Esatto. Poi gli 
amici iniziarono ad avere 
l'Amiga 500 - fosse mai che 
gli mancasse qualcosa a 
quelli - e più che un altro 
"no"da aggiungere alla 
lista, iniziò ad assomigliare 
a un altro chiodo. Quelli 
sulla bara della mia gio¬ 
ventù triste. 

Arrivato alla maggiore età 


da inconsapevole luddista, i 
miei avevano accumulato 
una lista di cose da farsi 
perdonare da far invidia a 
un certo Earl. Era inevita¬ 
bile, non ho tardato molto a 
tramutarmi in una belva 
tecno-dipendente bavosa. 
Oggi il mio equivalente allo 
strofinarsi a qualsiasi coscia 
è un tasto della tastiera tal¬ 
mente usurato da non leg¬ 
gersi più. L'F5. 

Ma anche'sticazzi. Esatto. 
Perché sul finire degli anni 
'80 il mio escapismo aveva 
venti facce. Ma anche do¬ 
dici, dieci, otto, sei o quat¬ 
tro. Fuggivo dalla mia realtà 
campagnola rinchiuden¬ 
domi nei tetri cunicoli di 
Dungeons & Dragons, con 
gli altri sfigati appiedati del 
quartiere. Ho visto cose che 
neanche al di là di quel 
ponte perTerabithia. Una 
palestra per la mente, ancor 
prima di un trampolino di 
lancio nell'età adulta. La tri¬ 
ste realtà, quindi, è che di 
fr/sfela mia gioventù non 
ebbe davvero nulla, non 
scambierei le miei schede 
personaggio con i Super 
Mario di mezzo mondo. 

Grazie genitori. Soprat¬ 
tutto di non avermi fatto 
vedere i canali Fininvest. 
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di paolo savio 




ranze simili a piccole an¬ 
tenne scorrono nelle ferite 
degli arti inferiori. Non rie¬ 
sco ad agitarmi come vor¬ 
rei: normalmente sarei 
preso dal panico, e invece 
sono pervaso da inoppor¬ 
tune endorfine. Percepisco 
un flusso di dati in ingresso, 
il fiume incomprensibile 
lentamente acquisisce si¬ 
gnificato. Sto imparando 
nuovi mezzi di comunica¬ 
zione e linguaggi, abbatto 
le barriere della fisica razio¬ 
nale e delle teorie canoni¬ 
che della trasmissione. E'... 
bellissimo. 

D'improvviso sono di 
nuovo in casa. Avverto 
l'inebriante diversità in me. 
Posso comunicare con qua¬ 
lunque frequenza e com¬ 
pressione, un solo pensiero 
mi collega a qualunque se¬ 
gnale a distanza su tutto il 
pianeta. Cerco contatti 
umani nelle vicinanze: nes¬ 
suno. 

Sono completamente, 
inesorabilmente, solo. 


D'altra parte non avrei 
nulla da dire. 


Nel silenzio assoluto, 
anche l'azione di aprire gli 
occhi sembra produrre un 
boato fastidioso. Un sogno 
inquietantemente reali¬ 
stico. 
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N el silenzio assoluto, 
anche l'azione di 
aprire gli occhi sem¬ 
bra produrre un boato fasti¬ 
dioso. Cerco con lo sguardo 
la sveglia nella penombra 
ma non la trovo. L'avrò but¬ 
tata giù dal comodino invo¬ 
lontariamente. 
Faticosamente lancio le 
gambe giù dal letto. Cerco il 
cellulare, qualche mail nella 
notte arriva sempre. Uff... 
Non l'ho messo in carica al 
solito posto, dove l'ho la¬ 
sciato? Lo farò squillare con 
il telefono di cas... Ma dove 
diavolo è la base del cor- 
dless? CHE E'SUCCESSO IN 
QUESTA MALEDETTA CASA? 

II... il PC! Mi hanno fre¬ 
gato pure il PC! No, aspetta, 
ragioniamo. Devo uscire, 
trovare... parlare con qual¬ 
cuno. Lo sguardo comincia 
ad annebbiarsi, i contorni 
della vista si restringono 
come la pessima dissol¬ 
venza di un regista a corto 
di idee. 

Mi sveglio su un tavolo 
che sembra quello di una 
sala operatoria. Sono para¬ 
lizzato ma ho il capo leg¬ 
germente reclinato, tanto 
da vedere il mio stesso 
corpo. I piedi sembrano 
lontanissimi. Uno strano 
oggetto parabolico è fissato 
all'interno del mio avam¬ 
braccio lacerato. Protube¬ 






SCREENS I CINEMA 



I n Italia se ne vedono pochi, spesso sono 
doppiati male e l'unico modo per po¬ 
terne godere appieno la qualità è aspet¬ 
tare l'uscita in dvd, blu ray o la 
disponibilità sui canali, ehm, alternativi, 
magari con tanto di sottotitoli nel nostrano 
idioma. Sono i documentari, "genere" che in 
America, fatte le debite proporzioni, offre una 
qualità media persino superiore alle tanto de¬ 
cantate serie tv e, ovviamente, al cinema. Pla- 
yers vi consiglia quindi quindici titoli, tutti 
piuttosto recenti, da recuperare a ogni costo 
e con qualsiasi mezzo per accrescere le vostre 
conoscenze e capire come e quanto questo 
strumento possa essere un formidabile 
mezzo per diffondere la verità, un bene sem¬ 
pre più prezioso perché sempre più raro a 
trovarsi. Oltre a quelli analizzati, sono consi¬ 
gliati anche The Bridge, Frank Gehry - Crea¬ 
tore di sogni, Imagine: John Lennon, The Fog 
ofWar, Iraq in Fragments, The Aristocrats, 

Who Killed thè Electric Car?, Touching thè 
Void, The Corporation, Waiting for Superman 
e Hoop Dreams. 


Inside Job di Charles Ferguson 

Non guardate questo film. Davvero, 
non fatelo. Le conseguenze potreb¬ 
bero essere devastanti per la vostra 
bile, perché vedere, imparare a cono¬ 
scere, ascoltare i delinquenti in dop¬ 
piopetto che hanno messo in 
ginocchio l'economia mondiale e sa¬ 
pere che nessuno di loro ha subito la 
benché minima conseguenza irrita pa¬ 
recchio. Clamoroso e tecnicamente 
inappuntabile sussidiario sui giorni del 
crollo delle borse mondiali, del pastic¬ 
ciaccio brutto dei mutui sub prime, 
della devastazione economica che ci 
porteremo sulle spalle per chissà 
quanti anni ancora, Inside Job fa nomi 
e cognomi, spiega, in modo chiaro, 
perché le cose sono andate in un certo 
modo e come mai, nonostante i plu¬ 
rimi campanelli d'allarme, nessuno ha 
mosso un dito per evitare la catastrofe. 
Dirigenti avidi, governi corrotti, maghi 
della finanza al cui cospetto Gordon 
Gekko sembra un bamboccio, società 
di consulenza guidate dalla Banda 
Bassotti. Visione imprescindibile ma, 
come detto, occhio alla pressione ar¬ 
teriosa. 
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Catfish di Henry Joost, Ariel Schulman 

Il vero The Social Network. Se il film di 
David Fincher (bellissimo, come rimarcato 
nel numero 0 di Players) racconta la genesi 
di Facebook, Catfish ne illustra le conse¬ 
guenze. Un giorno, un giovane fotografo 
riceve per email un'immagine che rappre¬ 
senta, sotto forma di quadro, un suo 
scatto, pubblicato su un quotidiano nazio¬ 
nale. L'autrice è una bambina di otto anni. 
Ben presto il giovane inizia a fare amicizia 
con la famiglia della piccola, e in partico¬ 
lare con la bella sorella maggiore. La corri¬ 
spondenza via Facebook si fa più fitta, 
l'intera famiglia viene addata, taggata, 
tutto sembra essere foriero di una bella 
storia d'amicizia a distanza. La storia viene 
seguita passo passo da una coppia di fil- 
maker (il fratello del fotografo e un amico) 
ma un giorno prende una piega inaspet¬ 
tata. Film sottile, inquietante, spietato del 
descrivere la pervasività dei media e il lato 
oscuro di internet e dei social network, 
Catfish è un film utilissimo per capire 
come gira il mondo 2.0. 





Restrepo di Tim Hetherington, Seba- 
stian Junger 


The Cove di Louie Psihoyos 


Vincitore del premio del Grand Jury per 
la categoria documentari al Sundance 
Film Festival 2010, Restrepo - Inferno in 
Afghanistan è la cronaca dell'anno 
speso dal fotografo e documentarista 
Tim Fletherington a seguire la vita di un 
plotone di soldati statunitensi dispie¬ 
gato nella Valle di Korengal, in Afghani¬ 
stan, una delle location più pericolose 
di tutto lo scenario bellico del medio 
oriente. Sequenze della routine di tutti i 
giorni (poche) si alternano con quelle 
girate a pochi centimetri dal campo di 
battaglia (tante) e fanno riflettere su 
quanto Restrepo sia un film girato 
"nella" guerra, con i proiettili che sfio¬ 
rano il coraggioso occhio della teleca¬ 
mera. Questo è vero giornalismo, 
nell'unica accezione che dovrebbe es¬ 
sere riconosciuta e apprezzata. Pur¬ 
troppo il film è anche l'epitaffio del 
regista, che ha trovato la morte in Libia 
qualche mese fa, colpito nei pressi di 
Misurata mentre girava materiale per 
un altro documentario. Onore a lui. 
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The Cove racconta due storie che con¬ 
vergono, quella della redenzione di Ri¬ 
chard o'Barry, l'addestratore di Flipper, il 
celebre delfino che diede il via a un bu¬ 
siness miliardario, e quella delle stragi 
perpetrate nella baia di Taiji, in Giap¬ 
pone, dove decine di cetacei vengono 
quotidianamente sterminati. Vincitore 
agli Oscar 2010, é il film che non vi farà 
mai più mettere piede in un parco ac¬ 
quatico con annessa esibizione delfine- 
sca. Sapevate che il rumore dei vostri 
applausi li porta alla follia perché altera 
il loro udito? Già, è come se viveste con 
una persona che vi urla nelle orecchie 
tutto il tempo. Serrato come un thriller 
di Micheal Mann e quasi epico quando 
descrive il reclutamento del "party" che 
si intrufolerà nella baia per girare di na¬ 
scosto le sequenze più agghiaccianti, 
grazie a tecnologie super sofisticate. 
Non stupisce sapere che i giapponesi si 
siano incazzati a morte dopo la vittoria 
agli Award e abbiano accusato il film di 
essere una montatura. 


VERY POWERFUL.Jndignant and forceful. 

The tootage is staggering! Passionale, exciiing and frightening. 
A cross between Flipper’ and 'The Borirne Identity . 
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The King of Kong: a Fistful of Quarters 

di Seth Gordon 

Un tributo ai videogiochi e alla ricerca 
della perfezione manuale e tecnica che 
essi richiedono. Due super geek si sfi¬ 
dano nell'arco di trent'anni, cercando di 
ottenere il miglior punteggio possibile 
a Donkey Kong, storico arcade di Nin¬ 
tendo. Pungente, ironico ma anche ca¬ 
pace di mostrare che la passione per i 
videogiochi può portare a migliorarsi 
continuamente, come se fosse un vero 
e proprio sport. È meraviglioso assi¬ 
stere, nell'era dell'online e dei compor¬ 
tamenti da veri decerebrati cui spesso ci 
si imbatte giocando con un estraneo via 
Live o PSN (quando funziona), alla sin¬ 
goiar tenzone offline di due persone 
che si rispettano, manco fossero cava¬ 
lieri medioevali alle prese con un tor¬ 
neo. Una meravigliosa testimonianza di 
come è cambiato il mondo dei games 
dagli anni '80 a oggi e un film avvin¬ 
cente e appassionante anche per chi 
non ha mai toccato un joystick in vita 
sua. Ironia della sorte, oggi il record del 
gioco è detenuto da un terzo giocatore: 
per la serie "tra i due litiganti...". 


Burma Vj di Anders Ostergaaard e Lise 
Lense-Moller 

Armato di piccole telecamere, un 
gruppo di giovani birmani mostra al 
mondo, rischiando la pelle, le repres¬ 
sioni del regime al governo avvenute 
nel settembre del 2007 (durante la co¬ 
siddetta "rivoluzione zafferano") contro 
i manifestanti, guidati dai monaci bud¬ 
disti, ispirati dalla leader dissidente e 
premio Nobel per la pace Aung San Suu 
Kyi. Senza internet né televisioni che 
mostrassero allora l'accaduto, oggi re¬ 
stano solo queste preziose testimo¬ 
nianze a denunciare i gravissimi episodi 
avvenuti. I nastri, ottenuti dai videore¬ 
porter clandestini di Democratic Voice 
of Burma (un'organizzazione non-profit 
di comunicazioni situata a Oslo, in Nor¬ 
vegia), vennero contrabbandati e pas¬ 
sati fisicamente di mano in mano fino a 
uscire dal Paese e raggiungere quindi la 
notorietà internazionale. Una porta 
aperta sui problemi di un Paese quasi 
mai in prima pagina e troppo spesso di¬ 
menticato dai media tradizionali. Il do¬ 
cumentario è stato candidato all'Oscar 
2010 . 


Food Ine. di Robert Kenner 

Deprimente (quanto a contenuti, 
la forma è eccezionale) pamphlet 
contro i metodi utilizzati dalle 
aziende alimentari nella lavora¬ 
zione del cibo su scala industriale. 
Se in altre opere come Super Size 
Me si metteva alla berlina solo il 
mondo dei fast food, qui l'inda¬ 
gine è svolta a più ampio raggio e 
coinvolge le multinazionali del 
cibo, ponendo l'attenzione sull'in¬ 
quinamento prodotto dagli stabi¬ 
limenti, la pessima qualità di ciò 
che mangiamo e sull'incredibile 


potere lobbystico che detengono 
le aziende in questo settore, che 
arriva a irridere quello dei governi 
nazionali. Non stupisce sapere che 
gran parte del budget del film è 
servito a pagare gli avvocati per le 
varie denunce ricevute dagli au¬ 
tori da parte delle società alimen¬ 
tari. Candidato all'Oscar 2010. 
Variety l'ha definito "Un horror 
movie per chi ha una coscienza 
sociale". La morale? Sì, mangiamo 
merda e spesso ne siamo pure 
consapevoli. Intanto le aziende si 
arricchiscono a nostre spese e 
sulla nostra salute... 





BURMA VJ 



MAN ON WIRE 

"Exhilarating" 


Man on Wire di James 
Marsch 


La vera storia, magica e affa¬ 
scinante, dell'impresa com¬ 
piuta da Philippe Petit, il 
celebre funambolo che nel 
1974 camminò sospeso su 
una fune posta tra le Twin 
Tower di New York. Nel film, 
premiato un po'ovunque e 
vincitore dell'Oscar come mi¬ 
glior documentario nel 2009 
(in Italia venne scoperto al 
Festival di Roma, una delle 
poche occasioni in cui si è ri¬ 
velato utile...), vengono de¬ 
scritte (con filmati d'epoca e 
ricostruzioni) la preparazione 


del gesto, I esibizione, le mille 
difficoltà superate per rag¬ 
giungere indisturbati un 
luogo normalmente inacces¬ 
sibile e la magia di una esibi¬ 
zione che è rimasta nella 
storia, per l'eccezionale diffi¬ 
coltà e rischiosità e per il suo 
grande valore simbolico. 

Petit, personaggio enigma¬ 
tico e misterioso, dimostra 
che per lui tutto il mondo è 
un palcoscenico. Dedicato a 
tutti coloro che amano le 
sfide impossibili e passano a 
vita a cercare di imparare a 
volare (o, almeno, a trovare il 
proprio equilibrio). Eccezio¬ 
nale la colonna sonora. 
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Taxi to thè Dark Side di Alex Gibney 


Darwin's Nightmare di Hubert Sauper 


Vincitore dell'Oscar nel 2007, il film de¬ 
nuncia la politica degli americani in 
Iraq, mostrando i soprusi perpetrati nei 
confronti dei prigionieri e gli spregevoli 
metodi utilizzati per interrogarli. L'inci¬ 
pit della storia è proprio l'omicidio di Di- 
lawar, un tassista afgano che viene 
torturato e ucciso nella base militare 
(fino ad allora segreta) di Bagram. Sco¬ 
perchiato il vaso di Pandora, si farà luce 
sul mistero che svelerà una realtà terrifi¬ 
cante. Il sinistro epitaffio e "scandalo 
della staffa"deN'amministrazione Bush. 
L'opera di Alex Gibney, già nominato 
all'Oscar per un precedente documen¬ 
tario autoprodotto dal titolo Enron: 
l'economia della truffa, che svelava la 
verità sul tracollo del colosso americano 
dell'energia, propone con schiettezza e 
rigore il tema degli orrori delle carceri 
(Guantanamo in primis) e toglie il velo 
sui metodi di interrogatorio utilizzati 
dalla C.I.A dagli anni della sua fonda¬ 
zione fino ai giorni nostri (non che 
siano cambiati molto). 


Mwanza, una cittadina tanzanese, sul 
grande schermo sembra la versione 
dark della cittadina teatro del cartoon 
Piovono Polpette, dove si tirava avanti 
grazie alle sardine. Anche qui, infatti, il 
pesce è, o sarebbe meglio dire era, 
l'unica forma di sostentamento e "ric¬ 
chezza" per la popolazione. La specie 
più pescata, e non potrebbe essere di¬ 
versamente, è il Persico del Nilo (Lates 
Niloticus). Infatti questo esemplare, in¬ 
trodotto nel Lago Vittoria negli anni '60, 
ha fatto piazza pulita di tutti gli altri 
pesci presenti nel lago, disintegrando 
l'ecosistema del luogo. Così, oggi dal 
cielo arrivano solo gli aerei carichi di 
armi (americane e europee) che ser¬ 
vono ad alimentare le innumerevoli 
guerre civili sul territorio africano, per lo 
più ignorate dai mass media internazio¬ 
nali. Un vero incubo che dimostra 
quanto disperate siano le condizioni di 
vita e lavoro in Tanzania (e in gran parte 
dell'Africa), diventata la discarica del¬ 
l'Occidente. Per la serie: quant'è bella la 
globalizzazione... 
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Jesus Camp di Rachel Grady e Heidi 
Ewing 

Inquietante testimonianza che racconta 
il percorso formativo di un gruppo di 
bambini in un campo pentecostale 
americano. Il film ha suscitato un feroce 
dibattito che vede schierati da un lato 
gli assertori della tesi che solo un recu¬ 
pero dei valori cristiani potrà riportare 
l'America sulla retta via (anche se non è 
spiegato bene quale sarebbe...) e dall'al¬ 
tro coloro che ritengono che ai bambini 
venga effettuato un vero e proprio la¬ 
vaggio del cervello, sfruttando le debo¬ 
lezze connaturate alla loro giovane età. 
Alcune sequenze non sembrano troppo 
dissimili da quelle che vedevano la 
"Cura Ludovico" dispiegare tutta le sua 
forza sul povero Alex, incatenato alla 
poltrona del cinema: né più né meno 
che un lavaggio del cervello ordito ai 
danni dei bambini (e, perché no?, anche 
degli adulti) presenti in questi campi 
estivi. Tutti itemi "caldi" vengono presi 
in esame, dall'aborto al rapporto con la 
scienza. Che è inquietante l'abbiamo 
già detto? Lo ripetiamo. 


The Grizzly Man di Werner Herzog 

Follia o animalismo? La mano di Werner 
Herzog (uno che in passato di imprese 
bizzarre ne ha compiute e non poche) 
ci racconta la storia di un aspirante do¬ 
cumentarista di orsi Grizzly. L'uomo, dal 
passato burrascoso, ex surfista, ex at¬ 
tore ed ex militante ambientalista, vive 
la sua ossessione per gli orsi alternando 
momenti di lucidità ad altri di invasata 
follia. Insomma, è davvero un fesso 
fatto e finito, ma il regista ha la sag¬ 
gezza (e la capacità) di non farlo appa¬ 
rire tale, lasciando che sia lo spettatore 
a dare giudizi di merito sulla sua sanità 
mentale. Finale catartico e spiazzante. 
Un'opera affascinante, estrema e indeci¬ 
frabile, che dimostra, ove fosse necessa¬ 
rio ricordarlo, che cercare di dominare 
la natura non è mai una cosa saggia e 
l'inquadratura sugli occhi glaciali, sen¬ 
z'anima, di uno degli orsi "amici" del 
protagonista, ne è la conferma lam¬ 
pante. Dello stesso regista, sono da re¬ 
cuperare anche Encounters at thè end 
ofthe World e il recente Cave ofForgot- 
ten Dreams. 
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An InconvenientTruth di Davis Gug- 
genheim 

Questa è l'opera più famosa del gruppo 
e possiamo tranquillamente affermare 
che se oggi si parla di Global Warming, 
lo si deve in buona parte a questa pelli¬ 
cola, fortemente voluta (e interpretata) 
da Al Gore, che ci spiega perché la Terra 
non ha davanti a sé il migliore dei futuri 
possibili. Una scomoda verità appunto, 
che a giudicare dai risibili e fallimentari 
risultati ottenuti nei mega vertici che si 
tengono in tutto il mondo, quasi nes¬ 
suno ha voluto accettare. In veste di 
produttore c'è Leonardo di Caprio, uno 
che sul tema dell'ambiente non si è di¬ 
mostrato "tutto chiacchiere e distintivo" 
come buona parte dei suoi colleghi. 
Buon ritmo, taglio interessante, una le¬ 
zione mai noiosa e tante informazioni 
utili a capire meglio perché la Terra che 
calpestiamo ogni giorno è "davvero" 
l'unica e quindi va preservata ad ogni 
costo. La tagline del film affermava che 
è "Il film più terrificante che abbiate mai 
visto". Purtroppo, però, i protagonisti 
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Exit Through thè Gift Shop di Bansky 

Chi è Bansky? Molti si sono accorti della sua 
esistenza quando ha realizzato una sigla "al¬ 
ternativa" per i Simpson, in cui la sede della 
Fox diventa un carcere di massima sicurezza 
e i realizzatori della serie sono schiavi che la¬ 
vorano in condizioni disumane. In realtà, 
Bansky è in giro da un bel po' anche se nes¬ 
suno sa che faccia abbia. Graffittaro, artista, 
profeta della Street art, Bansky ha esposto le 
sue opere sui muri di tutto il mondo, da Lon¬ 
dra alla Cisgiordania, dai musei newyorchesi 
a Napoli. Il suo stile, facilmente riconoscibile, 
è anti-tutto: capitalismo, politica, clero. Exit 
Through thè Gift Shop è il mocumentary che 
rivela l'arte e il pensiero di Bansky attraverso 
la figura del giovane Thierry Guetta, un im¬ 
migrato francese che vorrebbe vivere fil¬ 
mando con la propria telecamera tutto 
quello che capita davanti, Bansky compreso. 
Geniale indagine del cinema sull'arte, sulla 
natura degli uomini e sulle tecniche che 
oggi possono elevare a icona un perfetto 
sconosciuto. 
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Anvil! The Story of Anvil di Sasha Ger- 
vasi 

Gli Anvil sono un gruppo heavy metal 
canadese, formatosi alla fine degli anni 
70. Non sono famosi come i Metallica, 
non hanno ottenuto lo stesso successo 
degli Anthrax, né sono idolatrati come 
gli Slayer (potete sostituire uno qual¬ 
siasi di questi gruppi con quello che vi 


piace maggiormente), eppure li hanno 
influenzati tutti quanti. Non stiamo 
parlando degli ultimi arrivati, anzi, tut¬ 
tavia questo gustoso rockumentary è, 
prima di tutto, un film sull'amicizia 
(quella tra Robb Reiner e Lips, i due 
fondatori della band) e su tutto quello 
che accade dietro il palcoscenico, una 
volta che le luci si sono spente, la mu¬ 
sica è finita e i partecipanti alla festa se 


ne sono andati. No, qui siamo davvero 
lontani anni luce dalla paccottiglia bie- 
beriana e pure dalle mille luci della 
città in cui vivono Rihanna e Lady 
Gaga. Dettaglio curioso: il regista, 
Sacha Gervasi, maestro d'eclettismo, 
ha scritto The terminal, il film di Spiel¬ 
berg con Tom Hanks e Catherine Zeta- 
Jones. 
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di Valentina Paggiarin 

L 'attesa per l'Udine Far 
East Film è ogni anno 
spasmodica e, ogni volta, 
l'evento soddisfa in 
pieno le aspettative. È 
vero che ormai, con Internet, non 
è veramente necessario aspettare 
i festival per vedere il meglio del 
cinema di "lontano lontano", ed è 
vero che praticamente ogni film è 
reperibile in maniera legale (o 
meno) online. 

D'altra parte, è anche vero che 
sapere dell'esistenza di un ap¬ 
puntamento annuale di tale pia¬ 
cevolezza e qualità ti spinge ad 
aspettare, a temporeggiare, ad 
accumulare e a fidarti. Ad arrivare 
quasi disinformato all'evento, 
perché tanto sai che poi ci sarà 
chi ti accompagnerà per mano, 



con garbo, attraverso le 90 opere 
proposte, con aggiornamenti co¬ 
stanti sui social network, con 
brevi e incisivi comunicati 
stampa, un catalogo bilingue 
completo e curato, un depliant 
tri-lingue (compreso il friulano) e 
tre sale dove perderti nell'imma¬ 
ginario del lontano Oriente. 

È così che ho sempre vissuto il 
Far East Film ed è così che conti¬ 
nuerò a viverlo: fidandomi degli 
organizzatori, fidandomi dei gior¬ 
nalisti che promulgano l'evento, 
fidandomi dei critici che scrivono 
le recensioni. Fiducia sempre otti¬ 
mamente ben riposta, anche 
questa volta. 

E sì che le difficoltà di quest'an¬ 
nata erano evidenti: il rischio - 
sventato - di taglio dei sovven- 


r 3 T 

zionamenti e, soprattutto, il fatto 
che fosse l'edizione numero 13 
(che si sa, porta più sfiga della 
poca lungimiranza dei politici 
che devono distribuire i fondi) 
hanno fatto pendere una pesante 
spada di Damocle su questo festi¬ 
val assolutamente popolare. Sì, 
perché i costi dei biglietti (sin¬ 
golo spettacolo, giornaliero, ab¬ 
bonamenti) sono decisamente 
popolari e la varietà di generi e di 
registi è tale da attirare 55.000 
persone in poco più di una setti¬ 
mana di festival. 

Eppure, qualcuno ha avuto il 
coraggio di dire che non è un'ini¬ 
ziativa interessante per il territo¬ 
rio. Certo. Parliamo con gli 
albergatori, con i ristoratori, con 
chiunque abbia un esercizio com- 
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merciale. 0 anche solo con chi ha 
un minimo di buonsenso e buon¬ 
gusto. La verità è che durante il 
Far East Film, Udine si trasforma 
in una città cosmopolita, che per¬ 
mette di assaporare un pastiche 
di stili: friulano (per il cibo, per i 
paesaggi, per i ritmi) e orientale 
(per le facce, le storie, le lingue). 

Gli organizzatori, scaltri, hanno 
risolto ogni possibile problema 
della tredicesima edizione grazie 
all'icona-simbolo di quest'anno: 
una manina che fa "tiè", leit-motiv 
anche della sigla dell'evento, in 
grado di allontanare tutta la ma¬ 
lasorte. E, per l'ennesima volta, il 
Teatro Nuovo Giovanni da Udine 
si è trasformato in una sala cine¬ 
matografica in cui è possibile 
piangere, urlare, fare il tifo e par¬ 


tecipare allo spettacolo con tutto 
il pubblico, con un entusiasmo 
alla Nuovo cinema Paradiso. Nel 
2011 . 

Ma. 

Ebbene sì, c'è un ma. Anche ab¬ 
bastanza grosso. Se dal lato orga¬ 
nizzativo tutto è sempre 
impeccabile, sono rimasta scon¬ 
certata dalle scelte del pubblico 
che, come ogni anno, decreta i 
vincitori del festival. 

Certo, lo so, non contano solo i 
vincitori, però non si può igno¬ 
rare il fatto che quest'anno è la 
Cina ad averla fatta da padrona, 
con ben due titoli nella top three, 
di cui uno vincitore. Under thè 
Hawthorn Tree non l'ho visto e, 
per onestà intellettuale, non mi 
profonderò in critiche alla Rivolu¬ 


zione Culturale o a quello che, in 
gergo, definirei "l'ennesimo pip- 
pone melodrammatico di Zhang 
Yimou". 

Aftershock, invece, il film vinci¬ 
tore, l'ho visto eccome. E mi sono 
prima annoiata, poi infastidita, in¬ 
fine preoccupata. Annoiata per¬ 
ché la storia, i personaggi e tutto 
il film in generale erano una co¬ 
struzione a tavolino per strappare 
lacrime ed empatia allo spetta¬ 
tore. Infastidita perché i toni 
erano così marcatamente esage¬ 
rati, i personaggi così macchietti- 
stici e le situazioni così strumen¬ 
talizzate per arrivare a parlare - 
sempre e comunque - della gran¬ 
dezza della Cina, che dopo un po' 
non ne potevo più. Preoccupata 
perché questo film ha vinto. Stra- 




vinto, direi. Dopo la proiezione, le 
persone singhiozzavano com¬ 
mosse. La votazione è stata un 
plebiscito (per un film proiettato 
al pomeriggio, poi, è ancora più 
raro). A quanto pare la tattica della 
Cina funziona: perché fare film 
esplicitamente ideologici, quando 
possono farsi amare e far amare il 
loro grande paese attraverso le la¬ 
crime e l'emozione "pilotata"? 

Mi aspettavo che il pubblico del 
Far East Film cogliesse tutti i ri¬ 
mandi ideologici (dal funerale di 
Mao al ruolo positivo in modo in¬ 
condizionato che rivestono le due 
guardie rosse che compaiono a 
metà pellicola), speravo che la 
drammaticità degli eventi e della 
narrazione non nascondesse alla 
vista tutta l'ideologia di cui sono 
sempre intrisi i film cinesi. Invece 
non è stato così, e il vincitore an¬ 
nunciato, Confessions (peraltro, 
votato a maggioranza dagli abbo¬ 
nati Black Dragon, ossia i duri e 
puri del festival che acquistano 
l'abbonamento versando una cifra 
consistente per sostenere l'inizia¬ 
tiva) si è trovato fuori dal podio, 
scalzato da due film strappala¬ 
crime il cui intento non è parlare 
della storia cinese del passato, ma 
suggerire un'immagine della Cina 
contemporanea fatta di gran¬ 
dezza, spirito di sacrificio, onestà e 
rettitudine. 

Perciò, il pubblico del Far East 
Film di quest'anno mi ha sorpreso. 
Forse il mio allarmismo è ingiusti¬ 
ficato. Forse si tratta solo di film 
drammatici che hanno conqui¬ 
stato il cuore delle persone. Forse, 
però, la "strategia culturale cinese" 
sta invece funzionando. 

Non mi resta che tornare al Far 
East Film 14, l'anno prossimo, per 
scoprire quali saranno i nuovi film 
(cinesi e non) e quali saranno le 
nuove scelte del pubblico. 






GRIND ~HOUSE 0 ' 

di pierò ciccioli 



le radici 
trash di 


D ead Space è probabil¬ 
mente la prima serie di vi¬ 
deogiochi a proiettare in 
maniera convincente il 
genere survival horror 
nell'ambito sci-fi, riuscendo in un'im¬ 
presa dove anche sviluppatori assai 
smaliziati avevano fallito (basti citare 
Dino Crisis 3 di Capcom). Si tratta di 
un risultato che è stato raggiunto 
anche grazie all'efficace integrazione 
nel contesto videoludico di soluzioni 
ereditate dal cinema horror fanta¬ 
scientifico. Per esempio, sono indivi¬ 
duabili lineamenti estetici e di 
sceneggiatura apparentemente in¬ 
fluenzati da Event Horizon (1997), 
come il concept dell'astronave conta¬ 
minata da un oggetto alieno, che in¬ 
duce l'equipaggio al suicidio 
collettivo, in un vortice di allucinazioni 
e deliri mistici. 

Ciononostante, alcuni tratti cardine 
del brand, come la spiccata vocazione 
verso il disgustoso nella resa grafica 
dei necromorfi o i divertiti eccessi di 
gore, sembrano avere un'intima con¬ 
nessione con una diversa sottobranca 
del cinema fantastico, molto meno 
mainstream e tutt'altro che raffinata. 

Si tratta della serie di B-movie splatter 
a tema sci-fi prodotta durante i primi 
anni Ottanta per"exploitare"il suc¬ 
cesso di Alien, attraverso l'esaspera¬ 
zione degli aspetti prettamente 


truculenti della pellicola di Ridely 
Scott e l'introduzione di elementi ac¬ 
cattivanti per il pubblico adolescen¬ 
ziale, come esseri sempre più 
ripugnanti e scene softcore. Coagulati 
dal rigoroso rispetto di tali regole non 
scritte, questi film hanno generato 
una massa critica capace di diventare 
testo, sia a livello stilistico che concet¬ 
tuale, arrivando verosimilmente a ispi¬ 
rare anche prodotti recenti, come 
Dead Space. 

Gli apripista di questo filone sono 
Galaxy of Terrori 981 ) e Forbidden 
World ( 1982), entrambi prodotti dal 
magnate dell'exploitation Roger Cor- 
man. Il primo è una sorta di manifesto 
programmatico del sottogenere, fon¬ 
dandosi sulla spettacolarizzazione 
della violenza aliena (esploratori spa¬ 
ziali dilaniati nei modi più atroci dai 
tentacoli uncinati di creature aber¬ 
ranti) e su assurde scene erotiche. Tra 
queste, spicca la sequenza in cui 
un'astronauta viene violentata da un 
verme gigante. Curioso notare che, sul 
set, l'attrice stava per essere schiac¬ 
ciata dagli oltre quattrocento chili del 
mostro di lattice e il tutto sotto lo 
sguardo di un imberbe James Came- 
ron, allora assistente alla regia. Il film 
introduce in nuce anche il tema del 
manufatto alieno incantatore, che, in 
questo caso, si risolve in una piramide 
capace di materializzare le paure 
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A Science Fiction Horror in Deep Space 


In Creature (1985), un convincente Klaus Kinski 
diventa un necromorfo ante litteram, ovvero 
un astronauta ridotto a una sorta di mutante- 
zombi dall'alieno di turno, capace di controllare 
i corpi delle proprie vittime dopo la morte 


First you di©... Then tn© terror begins. 


Il set di Galaxy of Terror è stato condiviso da due futuri 
mattatori del cinema horror, ovvero Robert Englund (al¬ 
lora ignaro del suo destino come Freddy Krueger) e Sid 
Haig (ancora giovane ma già pelato e barbuto, come lo si 
vede nei panni più recenti di Captain Spaulding) 


Pari Alien...Pari Human...All Nightmare 

Staimi JESSEVINT DAWN DUNLAP JUNECHAOWKX 
Story bv JW WYNORSM ano FI. J. ROBERTSON Screeoplay Dy T1M CURNEN 
(Aatbr SUSAN JUSTIN Produca! by ROGER CORMAN 
OreOOODyAlLANHCLZMAN JJ 
r. 'HBNBwWxtdP’Odytrtont 
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SCREENS I VG I CINEMA 



Anche in Inseminoid è presente 
il tema della "possessione 
aliena", sottoforma di un'astro¬ 
nauta che, dopo aver sognato 
di essere fecondata da un 
alieno, inizia a uccidere uno a 
uno i suoi compagni per nutrir¬ 
sene 


...A FAR FROM HUMAN BIRTH! 


SIR RUN RUN SHAW presents 


INSEMINOID 


A Jupiter Film Production. 


■tanlng: ROBIN CLARKE • JENNIFER ASHLEY • STEPHANIE BEACHAM • STEVEN ORIVES • BARRY HOUQHTON 
ROSALIND LLOYD • VICTORIA TENNANT • TREVOR THOMAS • HEATHER WRIGHT • OAVIO BAXT and JUDY QEESON aa SANDY 
Eiaculi** Producer PETER M. SCHLESINQER Scmanplay by NIC* and GLORIA MALEY. Music by JOHN SCOTT. 
Produci by RICHARD OORDON and DAVIO SPEECHLEY. Dlrectad by NORMAN J. WARREN. 
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La locandina spagnola del 
film Dead Space ricorda 
non poco la cover del primo 
videogioco dell'omonima 
serie. Nella pellicola, il ruolo 
di protagonista è affidato a 
un non più giovanissimo 
Marc Singer, già reduce dei 
conflitti alieni di Visitors 
(1984) e del pilastro dell'ex- 
ploitation fantasy Beastma- 
ster(1982) 


degli individui. 

Forbidden World segue la poetica 
del predecessore, proponendo sta¬ 
zioni futuristiche infestate da mucilla- 
gini aliene, ridicoli interludi carnali, 
mostri capaci d'inglobare DNA umano, 
astronauti ridotti a budini di carne (let¬ 
teralmente) e scenari asettici pervasi 
da luci livide. Questi ultimi costitui¬ 
scono un ulteriore caposaldo estetico 
delle pellicole appartenenti al sottoge¬ 
nere, tanto da essere evocati nello 
stesso Dead Space, che, in tal senso, 
pare abbracciare ogni variazione speri¬ 
mentata sul tema, come nel caso dei 
tetri sotterranei della stazione minera¬ 
ria Sprawl, assai simili al sito archeolo¬ 
gico spaziale visto in Inseminoid 
(1982). 

Nel 1986, il filone subisce una brusca 
battuta d'arresto, dopo che il disastro 


dello Space Shuttle Challenger porta 
la comunità a riflettere su tutt'altro 
tipo di orrori spaziali. Un fugace ma si¬ 
gnificativo ritorno al genere si ha nel 
1991, con la pellicola intitolata ap¬ 
punto Dead Space. Diversi elementi 
del film, come l'alieno dalle braccia 
sottili e dotate di terminazioni falci¬ 
formi (analoghe alle appendici caratte¬ 
ristiche dei necromorfi) o il design 
dell'androide coprotagonista (simile a 
quello delle tute spaziali RIG), suggeri¬ 
scono che l'omonimia con il franchise 
videoludico non sia del tutto casuale. 

Alla luce di tutto ciò, i due giochi 
della serie Dead Space paiono omag¬ 
giare in maniera consapevole la 
branca più trash del cinema fanta-hor- 
ror e forse è proprio questa "immondi¬ 
zia" l'ingrediente segreto del loro 
successo. 







ì 
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di Andrea Maderna 

L a carriera diTaka- 
shi Miike non è 
esattamente 
semplice da inter¬ 
pretare, specie 
per uno spettatore occi¬ 
dentale. Stiamo parlando 
di un regista capace di di¬ 
rigere qualcosa come 
oltre quaranta film in 
poco più di dieci anni, 
spaziando fra tutti i generi 
e i registri, toccando vette 
assolute di dramma, or¬ 
rore, demenzialità, scivo¬ 
lando spesso nell'assurdo 
quando non nella farsa, 
ma mostrando anche, 
quando vuole, un "ma¬ 
nico" invidiabile e una ca¬ 
pacità rara di tenere il 
racconto. Insomma, se hai 
visto Audition, Ichi thè Kil¬ 
ler, Zebra man, Gozu e /af¬ 
famar), ti risulta un po' 
difficile affermare che sai 
cosa attenderti dal pros¬ 
simo film di Miike. Poi 
vedi che si tratta del re¬ 
make di un film di samurai 
del 1963 e lasci proprio 
perdere, perché è inutile 
sforzarsi: tanto vale com¬ 
prare il biglietto, entrare 
in sala e vedere che suc¬ 


cede. 

E che succede? Succede 
che ci si trova davanti a un 
film di cui è veramente 
dura non innamorarsi. Ri¬ 
goroso, pulito, serio, con 
quell'aria da "guarda che 
anche se ho diretto /affa¬ 
mar) lo so fare il film sto¬ 
rico come si deve", 13 
assassini va avanti per 
un'oretta buona raccon¬ 
tandoci di quest'epica ro¬ 
mantica e disperata, con 
un gruppo di tredici uo¬ 
mini che in qualche modo 
si uniscono per un obiet¬ 
tivo comune. C'è chi inse¬ 
gue l'onore, c'è chi vuole 
giustizia, c'è chi è combat¬ 
tuto ma sa che deve farlo, 
c'è chi semplicemente 
passava di lì e non aveva 
niente di meglio da fare. 
Tutti uniti contro un ne¬ 
mico che è praticamente 
l'incarnazione terrena del 
maligno. L'antagonista 
tipo, in queste situazioni, 
è il classico nobile viziato, 
capriccioso e che se ne 
approfitta. E ci siamo. 
Questo, però, si presenta 
al pubblico stuprando e 
ammazzando lentamente 
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a colpi di frecce un'intera 
famiglia. Così, perché 
aveva voglia. E lo fa in una 
scena lunga e lancinante, 
ovvio, perché siamo pur 
sempre in un film di Miike. 
Insomma, tifare per i tre¬ 
dici assassini viene abba¬ 
stanza naturale. 

Il tifo, poi, si trasforma in 
cori da stadio quando 
scatta la seconda metà 
della pellicola. Dopo 
un'ora in cui si è costruita 
la tensione, si è lenta¬ 
mente messa assieme la 
squadra di eroi, ci si è fatti 
innamorare di questi bei 
personaggini, si è sputato 
forte in direzione dello 
schermo ogni volta che 


appariva il cattivo e si è, 
già che c'eravamo, assi¬ 
stito a un paio di rappre¬ 
sentazioni del suicidio 
rituale, di quelle che ti 
fanno raggomitolare in 
posizione fetale solo coi 
suoni, si passa alla batta¬ 
glia. Il conflitto fra i tredici 
assassini e l'esercito del 
male esplode in un'ora di 
duelli, salti, esplosioni, ga¬ 
loppate, incendi, morti 
eroiche, lacrime, sangue, 
onore, dileggio, testate 
nella polvere, mammiferi 
in fiamme e spettatori 
esaltati che saltellano 
sulla sedia tutti contenti, 
prima di chiudere con un 
epilogo dissacrante che 


Prima che vi arrabbiate 
contro i titolisti italiani, ve 
lo dico: "MASSACRO TO¬ 
TALE" è proprio una bat¬ 
tuta del film 









ha proprio l'aria del "ma 
sì, vabbè". 

13 assassini è probabil¬ 
mente uno fra i migliori 
film diTakashi Miike. Il che 
vuol dire tutto e niente, 
perché dipende anche un 
po'da che opinione uno 
ha di Takashi Miike. Met¬ 
tiamola così: è un gran bel 
film, e tanto basti. BIM fa 
la bella cosa di distribuirlo 
nelle sale italiane e io vi 
dico di andare a guardarlo 


con gli occhi spalancati e 
il cuore aperto. Certo, è un 
peccato beccarselo dop¬ 
piato e perdersi quel me¬ 
raviglioso modo di 
grugnire che hanno gli at¬ 
tori giapponesi di una 
certa età. E ve lo dico io 
che l'ho visto in sala e in 
lingua originale, quindi 
potete fidarvi. Ma quelle 
immagini lì il grande 
schermo se lo meritano. 
Fidatevi anche su questo. 
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di Marco Passarello 

N on ci si aspetterebbe di 
trovare un autore di ro¬ 
manzi fantasy nell'elenco 
delle 100 persone più in¬ 
fluenti del 2011 secondo 
la rivista Time. Però c'è, ed è George R. 
R. Martin, il"Tolkien americano", autore 
della saga A Song oflce and Fire (in 
Italia Le cronache del ghiaccio e del 
fuoco), un'opera monumentale che ha 
conquistato gli appassionati del 
genere e sta per imprimersi definitiva¬ 
mente nella cultura popolare, grazie a 
una serie televisiva di successo. 

La storia inventata da Martin si 
svolge neH'immaginario continente di 
Westeros, i cui Sette Regni furono uni¬ 
ficati dai Targaryen, che nel fuoco dei 
draghi loro alleati forgiarono un Trono 
di Spade con le armi dei nemici caduti. 
L'ultimo re Targaryen, Aerys il Folle, ri¬ 
masto senza draghi, fu ucciso da una 
congiura di palazzo che mise al suo 
posto Robert Baratheon. La vicenda 
narrata nei romanzi ha inizio molti 
anni dopo: Robert si è rivelato un re 
crapulone e inetto, e rimane sul Trono 
di Spade solo grazie al denaro della 
potente famiglia della moglie, i Lan- 
nister. Quando Robert nomina Primo 


Cavaliere l'amico Ned Stark, signore 
del Nord, onesto e poco avvezzo agli 
intrighi di corte, questi viene coinvolto 
in una spirale di delitti, intrighi e 
vendette che culminerà in una guerra 
totale tra tutti i Sette Regni. Il tutto 
mentre all'est l'ultima erede dei Tar¬ 
garyen in esilio, Daenerys, attende un 
figlio che potrebbe rivendicare il 
trono. E a nord, all'insaputa di quasi 
tutti e oltre la barriera di ghiaccio pre¬ 
sidiata dai Guardiani della Notte, si 
stanno risvegliando mostri dimenti¬ 
cati... 

È solo l'inizio: la complessità della 
trama non può essere catturata da 
alcun riassunto. La saga di Martin ha 
caratteristiche che la distinguono dal 
fantasy reperibile sul mercato. Per 
cominciare, la quantità di magia in cir¬ 
colazione è bassissima. Draghi e incan¬ 
tesimi sono esistiti, ma appartengono 
a un passato remoto al cui ritorno i 
personaggi non credono più (il che 
rende dirompenti i momenti in cui la 
magia irrompe davvero sulla scena). 
L'atmosfera si avvicina molto a quello 
di un romanzo storico (ispirato, a detta 
dell'autore, al periodo della Guerra 
delle Due Rose). 








In secondo luogo, alle Cronache 
mancano dei veri eroi protagonisti. Al 
lettore viene proposto il punto di vista 
di un gran numero di personaggi, 
molti dei quali hanno tratti sgradevoli, 
mentre il ruolo del "buono" e del "cat¬ 
tivo" cambia di continuo a seconda 
delle circostanze. I pochi che si atten¬ 
gono a un codice etico non vengono 
favoriti dalla sorte, ma spesso pagano 
la coerenza con la morte. La violenza è 
abbondante e realistica: la guerra 
viene rappresentata in modo trucido e 
senza alcun alone di eroismo, e il tasso 
di mortalità tra i personaggi è elevatis¬ 
simo. Anzi, Martin sembra provare un 
raffinato piacere nel mutilare e uc¬ 
cidere in maniera efferata chi riscuote 
troppe simpatie presso i lettori. Il fas¬ 
cino di A Song oflce and Fire è proprio 
questo: è una fantasy adulta, che per¬ 
mette al lettore di calarsi in un mondo 
immaginario senza il minimo cenno di 
atmosfere fiabesche o posticce. 

Il piano originale dell'opera 
prevedeva cinque volumi, con un salto 
temporale di una ventina d'anni tra i 
primi tre e gli ultimi due. Inizialmente 
Martin ha macinato un tomo di quasi 
mille pagine ogni due anni (A Game of 


Thrones nel '96, A Clash ofKings nel 
'98 e A Storm ofSwords nel 2000). 
Dopodiché ha deviato dal piano in¬ 
iziale, annunciando di avere in 
preparazione un libro in più, collocato 
tra i primi tre e gli ultimi due. Ma il 
libro-ponte ha continuato a crescere a 
dismisura, senza che l'autore riuscisse 
a terminarlo. Più volte Martin ha an¬ 
nunciato di averlo "quasi finito" conti¬ 
nuando poi a rimandarne la data di 
uscita, causando costernazione tra i 
lettori. Nel 2005 ha cercato di cavarsi 
di impaccio estrapolando le vicende di 
alcuni personaggi e pubblicandole nel 
volume A Feast for Crows, promet¬ 
tendo che un volume gemello conte¬ 
nente il resto del materiale sarebbe 
uscito "a breve". Ci sono voluti invece 
altri sei anni per portarlo a termine: 
l'uscita di A Dance with Dragonsè pre¬ 
vista per il prossimo 12 luglio. E per 
completare la serie mancano ancora i 
due volumi finali originariamente pro¬ 
grammati! (Agli italiani va ancora peg¬ 
gio, perché Mondadori ha scelto di 
suddividere i libri originali in due o tre 
volumi ciascuno, complicando la vita 
ai lettori.) 

Questi ritardi hanno incrinato il rap- 





porto di Martin con parte dei fan, 
che hanno cominciato a protestare 
perché l'autore non abbandonava le 
sue altre attività (fumetti, blog, 
sceneggiature, antologie, conven¬ 
tion) per dedicarsi esclusivamente al 
completamento del suo magnum 
opus. Addirittura qualcuno gli ha 
chiesto irrispettosamente se per 
caso volesse fare uno "scherzo alla 
Jordan" (riferendosi all'autore del 
colossale ciclo della Ruota del 
tempo, rimasto incompiuto dopo 15 
anni e 11 romanzi per la morte 
dell'autore). 

Ora, a placare gli appetiti di chi è 
in astinenza da ghiaccio e fuoco, è 
arrivata Game ofThrones, una serie 
televisiva prodotta dalla statu¬ 
nitense HBO, che in 10 puntate di 
un'ora riproduce il primo libro della 
serie. La maggior parte degli episodi 
è stata scritta dai produttori esecu¬ 
tivi Benioff e Weiss, ma Martin si è 
riservato la scrittura di un episodio. 

La complicata struttura della serie, 
basata su intrighi e doppi giochi che 
si svelano solo dopo centinaia di 
pagine e su trame parallele che si 
svolgono a grande distanza l'una 
dall'altra, era difficile da riprodurre. 
Tuttavia, alla prova dei fatti, 
l'aderenza del girato ai libri è quasi 
totale, senza tagli o modifiche degni 
di nota. La collaborazione di Martin 
(che ha una vasta esperienza di 
sceneggiatore televisivo in serie 
come Beauty and thè Beast) ha per¬ 
messo che i personaggi rimanessero 
fedeli a se stessi. 

Inoltre, se qualcuno temeva che la 
versione televisiva potesse essere 
edulcorata è stato smentito. La vio¬ 
lenza di Game ofThrones è brutale, 
realistica e sanguinaria esattamente 
come nei libri. Quanto al sesso, ce 
n'è persino di più! Per esempio, 
mentre in origine l'omosessualità di 
alcuni personaggi era appena ac¬ 
cennata, in TV abbiamo visto una 
scena di fellatio gay che lasciava 
pochissimo all'immaginazione. C'è 


da chiedersi se nei 15 anni trascorsi 
dalla pubblicazione del libro sia 
cambiato il senso del pudore, o se si 
sia ritenuto necessario titillare il 
pubblico televisivo perché non cam¬ 
biasse canale di fronte a intrighi 
troppo complessi. 

L'ingrediente di maggior riuscita, 
però, è quello del casting. Non solo 
tutti gli interpreti aderiscono fedel¬ 
mente ai personaggi del libro, ma 
sono state fatte scelte davvero 
azzeccate per i personaggi chiave. 
Sean Bean, il Boromir di The Lord of 
thè Rings, è un Ned Stark nobile e 
sofferto, che di puntata in puntata 
appare sempre più schiacciato dal 
peso delle scelte che è chiamato a 
compiere. Ma ancora più riuscita è la 
scelta di Peter Dinklage per il ruolo 
del nanoTyrion Lannister, detto il 
Folletto. Si tratta del personaggio 
più complesso della serie: disprez¬ 
zato dal padre per la sua deformità, 
e da chiunque altro per essere un 
Lannister, è dotato di buon cuore, 
ma costretto a usare la propria intel¬ 
ligenza come scudo in un mondo in 
cui sono i violenti a farsi largo. Era 
difficile trovare un attore che 
sapesse rendere nel contempo la 
sua simpatia e la sua capacità di 
dominare una folla pur essendo un 
nano, ma Dinklage ci è riuscito alla 
perfezione, e c'è già chi reclama un 
Emmy per la sua interpretazione. 

La serie è stata accolta da un suc¬ 
cesso generale di pubblico e critica, 
e sono già in produzione nuovi 
episodi ispirati al secondo volume 
della saga. C'è anche chi spera che 
funga da trampolino per uno stabile 
ingresso del fantasy in TV, genere fi¬ 
nora piuttosto negletto. C'è però da 
chiedersi se il successo durerà ab¬ 
bastanza da consentire alla vicenda 
di arrivare fino alla fine. E, in tal caso, 
se Martin si deciderà a scrivere i due 
volumi mancanti in tempo perché 
gli interpreti non muoiano prima di 
vecchiaia. 
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di Emilio Bellu 

he Chicago Code rac¬ 
conta di due modi diversi 
di intendere la pubblica 
amministrazione. Theresa 
Colvin, la protagonista 
della serie, è la prima donna a di¬ 
ventare commissario della polizia 
in città. È mulatta, e bellissima. Ha 
molto da dimostrare, rappresenta 
realtà che non hanno vita facile, 
soprattutto per chi crede che la 
trasparenza sia fondamentale 
nella vita pubblica. Dall'altra parte 
c'è l'assessore capo della città, 
Ronin Gibbons. Da anni al potere, 
uomo di colore carismatico, 
amato da molti in città per la sua 
generosità, è convinto che il 
modo migliore per contenere il 
crimine sia andarci a letto, fare ac¬ 
cordi con gruppi di malavitosi, se¬ 
durre dipendenti pubblici a colpi 


di mazzette e minacce. Per lui 
qualche cadavere in strada è un 
piccolo prezzo da pagare se au¬ 
menta il suo potere in città. In 
mezzo a questi due fuochi si gio¬ 
cano le vite dei protagonisti della 
serie: Jarek Wysocki, un poliziotto 
integerrimo e turbolento, braccio 
destro della Colvin, il suo collega 
Caleb Evers, giovane e brillante 
ma ancora poco abituato alle 
politiche interne della polizia di 
Chicago, e Liam Hennessey, un 
agente in incognito nella mafia ir¬ 
landese, direttamente collegata a 
Gibbons. 

La serie è la terza impresa da 
produttore esecutivo e capo scrit¬ 
tore di Shawn Ryan, la mente di¬ 
etro The Shieid, una delle serie più 
amate degli ultimi dieci anni. Ma 
se la sua serie più famosa si era 


fatta conoscere per lo stile ruvido 
e immediato, con una narrativa in¬ 
centrata su un personaggio forte, 
la nuova serie cerca di trovare una 
sintesi tra i temi profondi e comp¬ 
lessi e la forza spettacolare di un 
film poliziesco ad alto budget. E 
qui la vera protagonista è la città, 
una Chicago celebrata sin dalla 
sigla d'apertura, cantata da Billy 
Corgan, una delle voci più 
conosciute tra quelle provenienti 
dalla città del vento. Una delle 
città più dure degli Stati Uniti, 
conosciuta per la spregiudi¬ 
catezza dei suoi politici. Le storie 
di corruzione che riguardano la 
polizia e i politici di Chicago sono 
tantissime, da decenni. Si dice che 
se si riesce a governare la città di 
Michael Jordan, è possibile fare 
politica ovunque. È il campo da 
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battaglia in cui si è formato Barack 
Obama. 

Grazie alla ricchezza dell'immaginario 
del suo set e alla forza dei suoi perso¬ 
naggi, Ryan ha trovato un equilibrio per¬ 
fetto tra elettricità e profondità, dando 
vita a una serie capace di raccontare 
sparatorie mozzafiato e drammi interiori 
con la stessa enorme intensità. The 
Chicago Code è, come The West Wing, un 
antidoto contro il populismo. Spiega che 
la politica non è mai una semplice scelta 
tra il bene e il male: come succede alla 
Colvin in un ottimo episodio a metà sta¬ 
gione, è scegliere tra compiere il proprio 
lavoro in maniera corretta o aiutare la 
propria famiglia in un momento di diffi¬ 
coltà, a costo di abusare dei propri poteri. 
Avere la lucidità di capire quando il fine 
giustifica i mezzi e quando si deve sacrifi¬ 
care la propria vita per il bene comune. 
Quello degli eroi della serie è un percorso 
solitario, simile non a caso a quello trac¬ 
ciato da Christopher Nolan ne II Cavaliere 
Oscuro, dove Batman diventa il simbolo 
della lotta contro un crimine seducente e 
ambiguo. In quel film, Gotham era 
Chicago, letteralmente. 

Produrre una serie così spettacolare e 
così complessa costa. The Chicago Code 
non è riuscito a coinvolgere abbastanza 
spettatori da giustificare l'investimento 
per una seconda stagione. La notizia ha 
cominciato a girare settimane prima 
della fine della prima stagione, dando la 
possibilità a Ryan di chiudere la serie con 
un episodio finale pieno di colpi di scena, 
in cui tutte le storie dei personaggi prin¬ 
cipali si concludono in maniera soddis¬ 
facente, nonostante sia impossibile non 
restare con l'amaro in bocca pensando al 
potenziale per una seconda stagione. Ma, 
con tredici episodi così forti e completi, 
The Chicago Code è una delle migliori 
serie degli ultimi tempi: una lezione di 
democrazia e morale, e una grande prova 
da parte di grandi artisti. 
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R aylan Givens è nato e 
cresciuto nella piccola 
città di Harlan, Kentucky, 
duemila anime e molti 
più fucili. Dopo un'in¬ 
fanzia movimentata sotto la guida 
di un padre truffatore e ladro, de¬ 
cide di lasciare casa e seguire una 
carriera nelle forze dell'ordine. Si 
specializza in un rinomato 
poligono di tiro e diventa mares¬ 
ciallo di stanza a Miami. Durante 
un'investigazione in Nicaragua, 
viene preso in ostaggio da un 
criminale che gli risparmia la vita, 
costringendolo a guardare un suo 
collega morire di fronte a lui, senza 
che possa fare nulla per salvarlo. 
Quando Raylan rivede il criminale 
a Miami, non ha abbastanza prove 
per arrestarlo. Gli dà invece un ulti¬ 
matum: se non lascia la città entro 
24 ore, lo ucciderà. Justified si apre 
con il faccia a faccia tra i due vec¬ 
chi nemici. Raylan ribadisce l'ulti¬ 
matum. Il criminale tira fuori la 
pistola. Raylan lo uccide. 

Lo scontro da far west, per 
quanto "giustificato", non piace ai 
superiori di Raylan, che viene 
trasferito nella stazione di Lexing¬ 
ton, Kentucky, a pochi chilometri 
di distanza da Harlan, il posto da 
cui era fuggito per cambiare vita. 
Appena arrivato, Raylan rincontra 
molti vecchi amici. La sua ex 
moglie Winona, ora risposata con 
un agente immobiliare goffo e in¬ 
genuo. Ava Crowder, la moglie di 
un famoso criminale locale, da lei 
recentemente ucciso con un colpo 
di fucile a pompa nello stomaco. 
Rivede suo padre, un uomo ben 
oltre i sessant'anni, ma non abbas¬ 
tanza stanco da abbandonare la 
sua vita da criminale di piccolo 
stampo. E rincontra Boyd Crowder, 
una testa calda con cui aveva con¬ 
diviso anni di lavoro nelle miniere 
del paese quando entrambi erano 
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ragazzi. Boyd ha smesso di far es¬ 
plodere la roccia per far saltare in 
aria chiese e banche, mosso da un 
misto tra fanatismo neonazista e 
ossessioni cospiratorie. Anche lui 
ha un rapporto difficile con un 
padre criminale. La loro riunione si 
conclude con un proiettile nello 
stomaco di Boyd, che sopravvive e 
decide di cambiare vita. Più o 
meno. 

Così si conclude il primo episo¬ 
dio di Justified, prodotto da Gra¬ 
ham Yost, penna dietro a Hard Rain 
e Band of Brothers, e tratto da una 
storia breve di Elmore Lenard, 
anche lui tra i produttori. Come 
spesso capita con le storie di uno 
dei più grandi interpreti viventi del 
noir, la morte è dietro ogni angolo, 
combattuta solo da uomini veri. 
Tormentati, spesso soli e pieni di 
demoni, ma capaci di continuare 
ad andare avanti. La prima serie 
parte col botto ma impiega una 
manciata di puntate prima di 
trovare la sua identità, quando la 
storia tra Raylan, Boyd e i loro 
padri comincia a prendere forma. 

Raylan odia Harlan e suo padre, 
ma è in gran parte la somma dei 
due. Un uomo che cova grande 
rabbia sotto una patina di calma, e 
non vuole compromettere la sua 
idea di libertà. Apprezza le buone 
maniere e gli accordi a stretta di 
mano, forse più della legge im¬ 
posta dal suo lavoro. Ma vede il 
marcio che nasce quando un posto 
piccolo si isola e decide di non co¬ 
municare con l'esterno: affascina e 
seduce con il suo senso di familia¬ 
rità, illude chi pensa di potere 
trovare una pausa dal tornado 
della vita cittadina. Ma presto le 
frustrazioni sopite di chi si trova in¬ 
trappolato in una realtà chiusa 
dentro sé stessa prendono il so¬ 
pravvento, creando mostri. Raylan 
conosce questo meccanismo e lo 
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rispetta: sa che non si può combat¬ 
tere, si può solo cercare di di¬ 
mostrare che si può fare 
diversamente. La gente di Harlan 
sa che Raylan è uno di loro. Ma il 
fatto che sia andato oltre, che 
abbia abbandonato la vita che loro 
hanno deciso di condividere, lo 
rende uno straniero, e spesso un 
nemico.Tornato nella città dove è 
nato, deve affrontare i suoi de¬ 
moni. Capire chi è, e come trasfor¬ 
mare il suo lato oscuro in qualcosa 
di buono. 

Timothy Oliphant recita nel ruolo 
di Raylan in una delle migliori in¬ 
terpretazioni della sua carriera. È 
soprattutto grazie a lui che lo show 
non diventa mai troppo pesante o 
negativo. Dietro alle sue scelte c'è 
sempre un senso di leggerezza e 
realismo che raramente lascia 
spazio alla tragedia. Tutta la serie è 
una raccolta di interpretazioni stra¬ 
ordinarie, come Nick Searcy, ot¬ 
timo caratterista qui in grado di 
dimostrare di potere creare un per¬ 
sonaggio complesso e pericoloso 
senza mai dimenticare la sua 
umanità, Joelle Carter, una donna 


forte ma incapace di trovare la 
forza per andare oltre Harlan, e Na¬ 
talie Zea, seducente e determinata, 
la salvezza di Raylan. I nomi sono 
tanti e aumentano in una seconda 
stagione straordinaria, in cui la 
serie realizza il suo potenziale fino 
a trascendere quello che sembrava 
"solo" un buon poliziesco. 

Raylan è sempre a un passo dalla 
morte, e non sembra esserne 
troppo preoccupato. È un uomo 
che riesce a fare del bene perché 
non ha nessuna illusione sul 
mondo, sin da quando era piccolo 
ha capito che l'orrore cova in ogni 
angolo, e sa che tutto quello che 
può fare è cercare di evitare che 
soffochi coloro che vuole pro¬ 
teggere. Così, la storia di una 
famiglia di spacciatori di marijuana 
guidata da una madre spietata e 
ossessionata dal controllo (Mags 
Bennet, interpretata da un'incredi¬ 
bile Margot Martindale) diventa 
un'epica che esplora con estrema 
lucidità il dilemma americano tra 
libertà e ordine costituito, tra lo¬ 
cale e federale. La storia della 
famiglia Bennet è raccontata a 
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passo lento e determinato, trat¬ 
teggiando i suoi personaggi 
con straordinaria abilità. Episo¬ 
dio dopo episodio, la serie è di¬ 
ventata una delle migliori che 
si possano vedere attualmente 
in televisione, e si conclude in 
un finale che, per tematiche e 
esecuzione, fa pensare al True 
Grit dei Cohen, ma va oltre, chi¬ 
udendo una delle stagioni più 
compatte e liriche che si siano 
mai viste in uno show di questo 
tipo. 

Justifiedè la dimostrazione 
che il western non è morto: è 
cresciuto e ha capito che la 


nuova frontiera non è più ge¬ 
ografica, ma etica e morale. I 
cattivi dei film classici non e- 
sistono più. Esistono person¬ 
aggi rotti e deboli, che si 
aggrappano a tradizioni vec¬ 
chie e modelli romantici per 
non affrontare un mondo sem¬ 
pre più distante da quello dei 
racconti dei loro padri. Chi de¬ 
cide di attaccarsi al passato 
cade in una spirale di violenza. 
Chi sa guardare al presente può 
cambiare le cose, ma è spesso 
solo, incapace di concepire il 
compromesso. In un paese vec¬ 
chio come l'Italia si parla da 


tempo della necessità di "uc¬ 
cidere i padri", ovvero di chiud¬ 
ere con la reverenza quasi 
superstiziosa verso le facce e le 
idee del passato, per inaugu¬ 
rare una nuova era. Ma la narra¬ 
tiva del nostro paese fa fatica a 
ragionare in questa direzione, 
soffocata dal dominio culturale 
di istituzioni millenarie. Harlan 
non è così diverso da tanti 
paesini dell'Abruzzo o della 
Barbagia. In Justified uccidere i 
padri è spesso una questione di 
sopravvivenza. Terribile, triste e 
lacerante. Ma spesso neces¬ 
saria. 
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a cura di SimoneTagliaferri 



^ Antonio PerroneTorkio 

http://www.flickr.com/photos/torkio/ 

http://www.micromosso.com/ 

"È sicuramente di grande aiuto essere co¬ 
sciente di tutte le potenzialità che una foto¬ 
camera possiede, anche per sapere i suoi 
limiti... oggigiorno veramente pochi. D'al¬ 
tro canto, ho sempre letto poco i manuali. 
Ho sempre s ma nettato provando, e qual¬ 
che volta ho combinato guai seri. Sono si¬ 
curo che le prove sul campo restino 
maggiormente nella memoria."- dice Anto¬ 
nio PerroneTorkio del suo rapporto con la 
macchina fotografica - "Mipiace fotogra¬ 
fare a prescindere. Se trovo qualcosa che 
mi attira, magari nei colori, nelle geometrie 
o in situazioni particolari, non esito e faccio 
click. Tuttavia prediligo fare scatti in strada, 
per cogliere il quotidiano di quello che mi 
succede intorno." 

Ma Antonio è anche uno al quale piace 
rapportarsi con gli altri fotografi e fare 
squadra. Da questa sua passione è nato un 
progetto che si ingrandisce di anno in 
anno. 

"Micromosso è nato quasi per gioco nel 
Novembre del 2006, insieme a mia figlia e 
un po'di amici di Lucca. Volevamo costruire 
un sito dove potere condividere foto e 
scherzarci sopra. Col tempo abbiamo inco¬ 
minciato a vedere un po’più lontano, poi¬ 
ché la gente apprezzava l'idea e oggi 
contiamo circa 1500 iscritti. Nel 2009 ci 
siamo costituiti come Circolo Fotografico 
Micromosso, con sede in Lucca, di cui sono 
vicepresidente. All'attivo abbiamo quattro 
mostre collettive che si svolgono ogni 
anno a Lucca in Novembre... Micromosso è 
un po'una mia creatura alla quale tengo 
moltissimo, ma i molti sacrifici li faccio vo¬ 
lentieri, spalleggiato da persone eccezio¬ 
nali come Fiorella Lamnidis, la segretaria." 
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el suo saggio del 
1967, Literature of 
exhaustion, John 
Barth riflette sul cao¬ 
tico stato attuale 
della letteratura, citando in partico¬ 
lare come esempio positivo Borges, 
le cui opere Ficciones e Labyrinths 
mettono in discussione il concetto 
stesso di autore e di romanzo non¬ 
ché di originalità della creazione ar¬ 
tistica e di come quest'ultima viene 
recepita. 

Temi senza dubbio pertinenti in 
un'epoca contraddistinta da esperi¬ 
menti a volte sterili, ma importanti 
anche per introdurre le due opere 
più significative dello scrittore 
americano, The Sot-weed factory 
(1960) e Giles goat-boy (1966). 

Ambedue, infatti, malgrado le pro¬ 
fonde differenze di tempo e di luogo a 
livello di narrazione, condividono le me¬ 
desime tensioni di un decennio ancora 
incerto tra strutturalismo - mitologia, 
linguaggio - e gli inizi della postmoder¬ 
nità - la morte dell'autore, l'inaffìdabilità 
del testo. 

Il primo libro, The Sot-weed fac¬ 
tory, assume le forme di una sarca¬ 
stica allegoria della narrativa epica 
e dell'età d'oro dell'esplorazione, al 
centro della quale c'e Ebenezer 
Cooke, un ingenuo studente in¬ 
glese che folleggia di comporre un 
lungo poema ispirato ai classici del 
passato. 

Lo attende una serie di disavven¬ 
ture nel Maryland, la scoperta dei 
manoscritti di Pocahontas, la per¬ 
dita della verginità a cui è tenace¬ 
mente attaccato. Disilluso, decide 
di trasformare il suo altisonante 
poema in una satira. 

La fine dell'innocenza del prota¬ 
gonista e della storia americana, le 


cui edificanti origini vanno invece 
ricercate in un avventuriero come 
John Rolfe, coincidono con il crollo 
dell'idealismo letterario, inabile a 
rappresentare la verità in un 
mondo caotico, disseminato da 
una miriade di personaggi alla ri¬ 
cerca di una precisa identità. 

L'universo di Giles Goat-boy, pub¬ 
blicato a sei anni di distanza, è 
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estremamente simile: nel futuro la 
terra è diventata un'enorme univer¬ 
sità, suddivisa tra campus occiden¬ 
tale e orientale. 

La fine della seconda riot, avve¬ 
nuta con la cancellazione della 
mente di milioni di esseri umani da 
parte del mega computer WESCAC, 
ha lasciato i suoi abitanti nel disor¬ 
dine più assoluto e nell'incapacità 
di interpretare correttamente i testi 
dei Fondatori dell'università. 

L'unica speranza sembra essere il 
GILES, nato dal ventre del WESCAC 
ma sparito subito dopo la seconda 
riot. 

Un ragazzo di nome George, cre¬ 
sciuto come una capra dall'emi¬ 
nente scienziato Spielman, si 
convince di essere il GILES e comin¬ 
cia il suo viaggio per Laurearsi, seb¬ 
bene il termine non abbia più 
significato. 

Nessun punto cardine della ci¬ 
viltà occidentale è assente dall'in¬ 
terminabile trasfigurazione di John 
Barth: il cristianesimo (l'umanità in 
attesa di un messia ), il mito del¬ 
l'eroe (il protagonista è un ragazzo 
capra che crede solamente di es¬ 
sere il GILES), l'ideologia (satira 
della guerra fredda, dei nazisti, dei 
movimenti radicali dell'epoca), la 
tecnologia (che riduce tutto ad un 
acceso/spento), il Logos (il ro¬ 
manzo stesso è presentato come la 
testimonianza diretta del GILES, 
ma dall'introduzione si capisce che 
potrebbe essere stato il WESCAC a 
comporlo, manipolando la vera 
storia). 

Il tutto sotto l'egida della logica 
assurda del Pass all/Fail all di Ge¬ 
orge, per il quale il vero modo per 
passare le prove richieste per Lau¬ 
rearsi è fallirle tutte. 
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9 idea alla base del libro di 
’ Fabio Viola è tanto semplice 
quanto, il più delle volte, non 
adeguatamente esplicitata: 
la pratica del videogiocare è 
entrata a tal punto nelle nostre vite, che 
non solo ne ha modificato le abitudini, 
ma è anche sfruttata per incoraggiare 
l'utente casual a munirsi di prodotti tec¬ 
nologici dei quali, in precedenza, non 
sentiva minimamente il bisogno. 

L'autore, che ha maturato un'espe¬ 
rienza pluriennale nel settore del ga- 
ming mobile (ma non solo), illustra con 
particolare efficacia i meccanismi che 
hanno portato all'integrazione delle 
meccaniche dei videogiochi nella vita di 
quelle persone che mai avrebbero pen¬ 


di Roberto Turrini 

sato di "perdere tempo con i giochini". 

Fin dall'introduzione, infatti, Viola 
sfrutta esempi a lui molto vicini (come 
quelli esperibili durante un lungo 
pranzo trascorso in famiglia) per descri¬ 
vere l'evoluzione di un modello intratte- 
nitivo che ha trovato una reale "mass 
marketizzazione"nel gioco portatile su 
cellulare, prima, e nelle esperienze da 
social network, poi. 

Per raccontare questo processo, il 
libro parte dagli albori del videogioco e 
si sofferma sui principali avvenimenti 
storici che hanno contribuito a modifi¬ 
care sia le tipologie di prodotti immessi 
sul mercato, sia le strategie adottate 
dagli sviluppatori per far fronte al cam¬ 
biamento nel target di riferimento. 


La lettura, grazie ad aneddoti curiosi e 
ai numerosi confronti statistici non altri¬ 
menti reperibili con altrettanta facilità, 
risulta accattivante ed educativa. Giusto 
per fare un esempio, si rimarrà basiti 
quando si scoprirà che, durante il Na¬ 
tale, prodotti come Facebook Pet So¬ 
ciety vendono 60 milioni di oggetti 
ininfluenti per proseguire nel gioco ma 
utili, solamente, a personalizzare i pro¬ 
pri mondi virtuali con alberi, stelle e 
omini di zenzero. 

Unica nota negativa riguarda la qua¬ 
lità generale del libro, che tra foto sgra¬ 
nate ed errori (pochi) di battitura, si 
allinea alla qualità media delle produ¬ 
zioni indipendenti. 

In ogni caso: pollice su! 
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The ONn aF 

Technalogu 


di Li Uigni Alberto 


C osa vuole la tecnologia? 

Non è facile neanche pen¬ 
sare che quest'ultima 
possa "volere qualcosa". 
Dopotutto, nell'immagi¬ 
nario comune il termine è usato princi¬ 
palmente per identificare il gadget 
elettronico del momento. 

Eppure, viviamo in un'epoca in cui la 
tecnologia influenza pesantemente le 
nostre vite. Serve quindi una defini¬ 
zione più ampia, per poterne rappre¬ 
sentare la vera natura e l'antica 
relazione con l'umanità. 

Il nuovo libro di Kevin Kelly, scrittore 
e giornalista statunitense, introduce il 
concetto di technium, un sistema di 
creazione dotato di volontà e capace di 


autoriprodursi proprio come un orga¬ 
nismo primitivo. 

Nel suo DNA sono contenute tutte le 
informazioni di secoli di pratiche e tra¬ 
dizioni che hanno consentito all'uma¬ 
nità di generare continuamente nuove 
idee, e chiaramente condivide alcune 
delle caratteristiche dell'evoluzione, tra 
le quali una sempre maggiore com¬ 
plessità, diversità, efficienza energe¬ 
tica, rapidità nelle mutazioni. 

La tecnologia è pertanto un'esten¬ 
sione delle nostre capacità genetiche 
che ci consente di realizzarci piena¬ 
mente attraverso un continuo amplia¬ 
mento delle scelte possibili. 

Cosa sarebbe stato, per esempio, del 
talento di Bach se i fiamminghi non 


avessero inventato il clavicembalo? 

La scoperta del linguaggio è stato il 
punto d'inizio di questo processo. 
Senza una comunicazione precisa, in¬ 
fatti, l'umanità avrebbe perso veloce¬ 
mente le conoscenze acquisite dalla 
generazione precedente. 

La codificazione della tecnica signifi¬ 
cava migliori utensili, e quindi supe¬ 
riori mezzi di sopravvivenza. 

Queste sono, in estrema sintesi, le 
tesi che presenta Kevin Kelly in What 
technology wants e che lo rendono un 
affascinante, anche se a tratti un po'ri¬ 
petitivo, viaggio nella biologia, nei si¬ 
stemi auto-organizzanti e 
nell'informatica, alla ricerca della mate¬ 
ria base della nostra cultura. 




V , 


PAGES I MANGA 


L’ESTRO SEPOLTO DEL 

SOL LEVANTE di Piero Ciccioli 


Tra richiami stilistici all'estetica vin- 
tage dei robot di Go Nagai, ai manife¬ 
sti propagandistici della Seconda 
Guerra Mondiale e alle folli anatomie 
ingegneristiche di Yukito Kishiro, 
Musou Senki RobotZantouhei crea un 
blend visivo agrodolce, che fa rima 
con contenuti drammatici ma speziati 
da interludi carichi di humor nero. 


Entrato nella rosa dei tredici fumetti selezionati per l'edizione 2011 dei prestigiosi 
Manga Taisho Awards, Shingekino Kyojin unisce un disegno graffiarne a inquietanti 
tematiche dal sapore antropologico, sintetizzate nello scontro tra due condizioni 
esistenziali, quella dei giganti e quella degli uomini, radicalmente diverse tra loro. 
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D a circa un lustro a questa 

parte, la scena editoriale del 
manga in Italia sembra pro¬ 
cedere verso una graduale 
sclerotizzazione. A un'offerta 
quantitativamente sempre più massiccia, 
pare corrispondere una diffusa tendenza 
a favorire prodotti che rientrano in un 
alveo estetico e tematico ristretto, gene¬ 
ralmente ascrivibili al manga per adole¬ 
scenti ( shounen ), maggiormente 
commerciale. Le principali deviazioni da 
questo flusso monotono sono rappresen¬ 
tate da opere di autori riconosciuti come 
mangaka di qualità, ossia figure del cali¬ 
bro di JiroTaniguchi o di Naoki Urasawa. 
Anche in questo caso, però, si tratta di 
scelte rigide e poco esuberanti, che con¬ 
corrono offrire un quadro assai limitato 
dell'effettivo panorama manga, incapace 
di rappresentare appieno il genius loci 
del fumetto giapponese, il cui valore prin¬ 
cipale risiede proprio nell'agile ecletticità, 



Jabberwocky propone una poetica quasi dadaista se paragonata 
agli standard del manga shounen contemporaneo, ciononostante 
l'opera riesce a divertire con spigliata naturalezza, al pari dei fumetti 
più commerciali appartenenti alla medesima categoria. 


in grado di abbracciare innumerevoli de¬ 
clinazioni stilistiche e contenutistiche 
molto diverse tra loro. Tale ésprit trova la 
sua più briosa espressione nei manga 
"medi"di qualità, dove il fresco atteggia¬ 
mento ludico non si traduce in banalità, 
dove disegno e sceneggiatura risultano 
innovativi senza per questo appoggiarsi a 
estremizzazioni sperimentali. Si tratta, in 
sintesi, di una categoria magmatica, che 
definisce una via di mezzo tra il prodotto 
pop e quello ricercato. Essa risulta sempre 
meno rappresentata in Italia (sebbene di¬ 
versi esempi siano stati trattati su Pla- 
yers), mentre è viva e vegeta nel Sol 
Levante, dove costituisce la colonna ver¬ 
tebrale di periodici a fumetti quali Ikki o 
Comic Ryu. 

Tra queste opere spiccano titoli come 
Musou Senki Robot Zantouhei di Yoko Ki- 
mitoshi, che offre una lettura fantascienti¬ 
fica e iconoclasta del controverso 
mitologema storico-letterario dei kami¬ 
kaze. In una versione die- 
selpunk del secondo 
conflitto mondiale, il Giap¬ 
pone, schiacciato dalle 
truppe robotizzate russe e 
tedesche, fa scendere in 
campo un'armata di cy¬ 
borg. Arso da cieco spirito 
patriottico, il giovane Mi- 
fune decide di rinunciare 
alla propria umanità per di¬ 
ventare uno di questi an¬ 
droidi, scoprendo, però, 
che è l'orrore, e non l'onore, 
a regnare sul campo di bat¬ 
taglia. Forte di un character 
design visionario, che 
strizza l'occhio alle bizzar- 
"V rie biomeccaniche parto- 

rite da Yukito Kishiro in 
seno all'epopea cartacea di 
Alita, il manga pennella 
un'allucinata allegoria bel¬ 
lica, dove metallo dilaniato 
e spruzzi d'olio riescono a 
trasmettere le atrocità 
della guerra al pari di carni 
straziate e fiotti di sangue. 

Altro esempio significa¬ 
tivo è Shingeki no Kyojin di 
Hajime Isayama, che porta 
il genere fantasy in una di¬ 
mensione inedita, caratte¬ 
rizzata da foschi contorni 
simbolico-antropologici, 
quasi kafkiani. 

La trama vede gli uomini 



Tra i vari manga "medi" di qualità, risulta quanto 
meno da citare anche Franken Fran di Katsuhisa Ki- 
gitsu, un'opera capace contestualizzare le strava¬ 
ganti tematiche fanta-chirurgiche e I sottotesti 
psicologici del Black Jack di Osamu Tezuka in una 
kermesse di mutazioni e follie gore, tipiche dello 
splatter nipponico più delirante. 


giungere sull'orlo dell'estinzione a causa 
dei giganti, una razza che pare nutrirsi di 
carne umana per solo diletto. Asserra¬ 
gliati in città stranianti, cinte da mura im¬ 
mense, più alte dei giganti stessi, i pochi 
superstiti sembrano aver trovato un 
luogo sicuro, finché un essere enorme e 
arcano, che svetta sino alle nuvole, fa 
breccia nelle fortificazioni, distruggendo 
le convinzioni, le certezze e le vite dei cit¬ 
tadini. 

Più leggero ma non meno stravagante 
risulta Jabberwocky di Masato Hisa, un 
manga action pervaso da un eccentrico 
misticismo weirdo, che pare la risposta 
giapponese a Hellboy di Mike Mignola. 
L'opera mescola spy fiction, esoterismo e 
follia tipicamente nipponica (come uo¬ 
mini-dinosauro vestiti in stile noir anni 
Quaranta), sullo sfondo di tavole domi¬ 
nate da netti contrasti tra bianco e nero, 
contorni spigolosi e guizzi futuristi. 

Sono manga come questi i tesori occul¬ 
tati dalle scelte editoriali italiane, opere 
capaci di divertire e incuriosire il lettore, 
spingendolo oltre i confini dell'immagine 
più oleografica del fumetto nipponico. 

Ed è forse un'iniezione di manga "medi"di 
qualità ciò che serve per ricolorare di ge¬ 
nuino estro giapponese gli scaffali sem¬ 
pre più grigi delle fumetterie nostrane. 
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Non avrai 
altro dio 
airinfoorl di me 


WARREN ELLIS GARRIE GASTONNY 
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SUPERGiD 


SUPERGID 


di Claudio Magistrelli 


L a rielaborazione del mito del 
supereroe iniziata da Ellis nel 
'96 con StormWatch trova in 
Supergod la sua - tempora¬ 
nea? - conclusione. La progres¬ 
siva immersione del superuomo in un 
contesto più vicino alla realtà, tra politica 
e merchandising, giunge al culmine nella 
trilogia edita da Avatar, composta da 
Black Summer, No Heroe, appunto, Su¬ 
pergod. 

Dopo avere esplorato in passato le 
conseguenze più strettamente politiche 
di un mondo dove i superumani affer¬ 
rano appieno la dimensione delle re¬ 
sponsabilità connesse ai loro poteri, 
arrivando a giustiziare il presidente ame¬ 
ricano e la sua amministrazione nello 


studio ovale, colpevoli di crimini contro il 
proprio stesso popolo, Ellis allarga ulte¬ 
riormente l'inquadratura. 

In Supergod il supereroe è incarna¬ 
zione della corsa agli armamenti che 
coinvolge tutte le grandi potenze post¬ 
belliche, ciascuna intenta fin dagli anni 
'50 nella creazione in laboratorio di un 
essere umano più vicino a dio. Ma la giu¬ 
stizia divina non coincide con quella 
umana. 

Omaggi alla concezione più classica 
del fumetto, come la creazione in labora¬ 
torio di un'arma bellica in forma umana 
(si pensi a Capitan America oWolverine), 
e al fumetto fantascientifico anni '50, si 
fondono in una riflessione sulla religione 
come necessità, risposta alla mancanza 


di altruismo connaturata alla condizione 
umana, e al contempo menzogna. 

Seppure non privo di semplificazioni, 
l'aspetto più interessante è rappresen¬ 
tato dalla caratterizzazione dei superu¬ 
mani deificati, paradossalmente originati 
dalle più convincenti spiegazioni dal 
punto di vista laico al mistero dell'esi¬ 
stente - la fisica quantistica, l'esplora¬ 
zione spaziale, la biotecnologia- nonché 
metafore dell'attuale scacchiere sociopo¬ 
litico intemazionale. 

Nella lettura del fumetto, tuttavia, il 
piacere è dato più dagli stimoli intellet¬ 
tuali delle tematiche che dalla presenta¬ 
zione della storia, forse appesantita dalla 
voce narrante e colpevole di superficia¬ 
lità in alcuni passaggi della trama. 
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Freddie, il perno co¬ 
mico dei primi vo¬ 
lumi, è un Gaijin 
muto, capace co¬ 
munque di presta¬ 
zionicanore 
paragonabili al com¬ 
pianto Mercury. Do¬ 
tato di un istinto 
animale incredibile e 
di una forza parago¬ 
nabile solo a quella 
del gorilla, sarà as¬ 
sunto come lavapiatti 
nel bar dove gli stu¬ 
denti si riuniscono 
per pasteggiare 
senza pagare 


Yamaguchi, esteta della comicità sofi¬ 
sticata pronto al suo debutto profes¬ 
sionale, sferra un violenfqdestro al 
suo sottoposto colpevole di aver anti¬ 
cipato la punchline (conclusione rive¬ 
latrice) della sua battutàHJn pugno 
pe^qna punchline, geniale 
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Sceneggiatore: Eiji Nonaka 
Disegnatore: Eiji Nonaka 
Provenienza: Giappone 
Versione: Originale 
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C romartie High School è un 
esilarante spaccato del 
mondo delle gang giova¬ 
nili, appropriatamente sti¬ 
pate in una scuola 

superiore per delinquenti scansafati¬ 
che, frequentata da una fauna che ol¬ 
trepassa agilmente il confine del 
genere umano. Gorilla in libertà 
esperti preparatori di sushi, robot 
mentori di vita spacciatisi per stu¬ 
denti, bosozoku sanguinari tormen¬ 
tati dal mal d'auto e cinquantenni 
cloni di Haggar sulla sella di bruni 
equini imbizzarriti saranno solo un 
frammento del bestiario che il sensei 
Eiji Nonaka ci dispenserà a cadenza ri¬ 
petuta. A questo gruppo di bifolchi 
senza cervello si aggiungerà poi Ka- 
miyama, uno studente modello che, 
per una valutazione errata, si ritroverà 
prima iscritto alla CHS, poi invischiato 
nei continui sketch della sua spalla 
comica Hayashida. In quest'ambienta- 
zione testosteronica, dove verrà tirato 
in ballo persino un parente della fami¬ 
glia Hokuto, vedremo lentamente 
sbocciare il talento dell'autore, in¬ 
tento a cesellare con sempre mag¬ 
giore ambizione i suoi intrighi. 

L'ilarità di Nonaka evolverà nel 
corso della pubblicazione verso una 
forma meta-umoristica, atta a inda¬ 
gare i segreti che rendono un gag 
manga di successo divertente, senza 
dimenticare che anche tali rivelazioni, 
narrate dal suo alter ego, avranno un 
tono sagace e irriverente. Egli mani¬ 
pola la realtà delle trame scolastiche 
moderne, denudandone le fini mec¬ 
caniche e incastonando al loro in¬ 
terno il surreale design dei manga di 
combattimenti anni ottanta, densi di 
tesissime espressioni pietrificate, de¬ 
cisamente irresistibili per un certo 
tipo di discutibile palato nipponico. 

La bontà dell'opera è dimostrata dalla 
magniloquente demenza con cui l'au¬ 
tore esprime il non-senso più puro 
dei personaggi, comandati come ma¬ 
rionette in un teatro dell'assurdo. 

I derelitti iscritti alla Cromartie si ri¬ 
troveranno ad applicare ragionamenti 
logici di una certa complessità pur di 
risolvere dilemmi dall'irrilevante im¬ 
portanza, trovando una soluzione ap¬ 
parentemente coerente, che si 
rivelerà sempre e comunque meno 


fantasiosa, as¬ 
surda e pungente 
di quella che ci 
servirà su un 
piatto d'argento 
l'autore come 
conclusione dello 
sketch. Purtroppo 
alcune di queste 
gag si perdono ir¬ 
rimediabilmente 
nell'oceano del¬ 
l'incomunicabilità 
tra occidente e 
oriente, risultando 
poco tangibili. 

CHS eredita lo 
spirito guascone 
del culto Sexy Commando Gaiden di 
Usuta, l'atmosfera irreversibile di co¬ 
stante pericolo presente nelle opere 
di Burunson e l'amore incondizionato 
di Araki per i personaggi plasmati dal¬ 
l'amata g-pen. Purtroppo la delimita¬ 
zione tra il concetto di omaggio e 
quello di citazionismo barbaro è più 
labile di quello che si possa credere e 
Nonaka supera più volte questa linea 
di demarcazione finendo col danneg¬ 
giare la sua opera e apparendo al let¬ 
tore vagamente pedante. Di certo i 
continui riferimenti culturali popolari 
inseriti non hanno controbilanciato la 
debolezza dell'intreccio dei primi tan- 
kobon. Essendo un gag manga, co¬ 
munque, la ripetitività può essere 
giustificata, visto che molte delle sce¬ 
nette comiche reiterate nei capitoli 
iniziali andranno a formare l'ossatura 
di tormentoni efficaci nei successivi. 

È logico come questo genere non 
necessiti orpelli visivi raffinati, ma No¬ 
naka riesce nell'impossibile compito 
di essere alternativamente un deli¬ 
cato esteta delle espressioni e un 
pigro disegnatore che ricicla a un 
ritmo allarmante le sue tavole (seppur 
con infinita autoironia). Inoltre il suo 
tratto è a volte impreciso, disordinato, 
ma riesce sempre a mantenere alto 
l'interesse del lettore, probabilmente 
grazie alle infinite linee di dialogo a 
cui esso è sottoposto incessante¬ 
mente. È in conclusione un ottimo 
companatico a fumetti più impegnati 
ma sfortunatamente appare ancora 
incompleto a chi conosce l'idioma 
d'Albione: dei diciassette volumi pub¬ 


La madre di Maeda è di certo il personag¬ 
gio più mascolino delllntera pubblica¬ 
zione. Ogni sua rarissima apparizione 
strapperà una sincera risata al lettore, ge¬ 
lando il sangue a tutti gli studenti pre¬ 
senti nelle vicinanze 

blicati in Giappone dal 2001 solo do¬ 
dici sono stati tradotti. E dei successivi 
non ne compare nemmeno l'ombra 
all'orizzonte. 


Hokuto e Usuo lacchè anonimo, nella loro 
immensa frustrazione da mancato domi¬ 
nio mondiale, si ritroveranno più volte ad 
agire impulsivamente, per esempio get¬ 
tando una foca omonima nelle gelide rive 
di un fiume per eliminare un possibile ri¬ 
vale (senza riuscirci) 
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Artista: Fukumoto Noboyuki 
Provenienza: Giappone 

Versione: Giapponese (scanlation in lingua Inglese) 

Fukumoto, oltre a essere l'autore di Kurosawa, è conosciuto soprattutto 
grazie alla trasposizione animata di Kaiji a opera dello studio MadHouse, 
molto apprezzata anche in occidente dai cultori del genere. 
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I seinen di Fukumoto Noboyuki 
sono racconti che descrivono 
l'incedere di vite vissute amara¬ 
mente, di giovani che hanno 
sprecato il loro tempo dietro a 
sogni irraggiungibili e di vecchi che, 
ormai senza più niente da perdere, 
reagiscono al torpore della loro sicu¬ 
rezza e iniziano una propria rivolu¬ 
zione esistenziale. 

Codesti figuri percorrono circoli vi¬ 
ziosi e stagnano in situazioni senza un 
apparente via d'uscita, prigionieri di 
un errore fatale compiuto ingenua- 
mente. Sono fantasmi incapaci di rea¬ 
gire alle pressantissime sollecitazioni 
della specializzata società giapponese, 
schiavi di una quotidianità frugale 
fatta di economici pasti precotti con¬ 
sumati in stanze anguste e deliri di ri¬ 
vendicazione esistenziale indirizzati a 
una collettività di cui sono infinitesi¬ 
mali meccanismi. Collettività da cui 
sono a loro volta ritenuti nient'altro 
che spazzatura, scarti che, non avendo 
conseguito titoli di studio superiori, 
meritano l'oblio di un lavoro sfian¬ 
cante, inchinandosi e ringraziando 
con un sorriso stampato sul viso. 

Nonostante tutto, i protagonisti di 
queste opere cercano di sopravvivere 
a lavori stremanti o debiti insolvibili, 
lasciando ardere nei loro animi la fede 
nei loro sogni irrealizzabili, come una 
speranza che li guidi oltre la tempesta 
delle loro miserevoli esistenze. 

Per molti versi la caratterizzazione 
dei personaggi di Fukumoto si con¬ 
trappone nettamente a quella dei più 
famosi manga shonen odierni. In 
queste saghe giovani adolescenti do¬ 
tati di una vis eroica del tutto immoti¬ 
vata si accingono a salvare, da una 
fantomatica minaccia esterna, lo Ya- 
mato. E nel compiere il loro destino 
saranno sempre accompagnati da 
pettorute o piattute tsundere, vestite 
con marinarette d'organza, costruite a 
uso e consumo di un mercato hentai 
mai così florido come in questo pe¬ 
riodo di sismi biblici, anzi scintoisti. 


Nonostante l'amarissima serietà del 
sensei, nel raccontare le sue storie Fu¬ 
kumoto è riuscito a instillarle di una 
"comicità fisica" senza precedenti. Ku- 
rosawa, l'operaio di cui sono narrate 
le disavventure, è un uomo ormai 
sulla cinquantina, vergine (nono¬ 
stante lo neghi) e totalmente fuori dai 
canoni di bellezza nazionali. È alto, in¬ 
credibilmente robusto, dotato di una 
mascella tirannosauro-morfica, un 
setto nasale deviato che effluvia 
muco senza sosta e una zazzera ri¬ 
belle che condivide con il suo gio¬ 
vane alter-ego Kaiji (dedito al gioco 
d'azzardo estremo). In sostanza un 
uomo delle caverne trasportato ai 
giorni nostri e, più in generale, il de¬ 
sign più lontano dal concetto di ka- 
waii che sia mai stato creato nella 
storia dei manga. Inoltre, il suo carat¬ 
tere, burbero e diretto rispetto ai ca¬ 
noni della rigidissima etichetta 
giapponese, e il suo bisogno dispe¬ 
rato di socializzare con gli altri e rea¬ 
lizzare le sue utopiche 
fantasie adolescenziali, 
non faranno che ren¬ 
dere ancora più dispera¬ 
tamente divertenti le 
continue disavventure 
di questo vegliardo disa¬ 
dattato. Un vero esem¬ 
pio di umorismo serio. 

Kurosawa si ritroverà 
ad affrontare i dilemmi 
della sua esistenza e ini¬ 
zierà a lottare per la sua 
stessa realizzazione 
emotiva. Si troverà poi 
invischiato in combatti¬ 
menti all'ultimo sangue 
con gang di ricchi, anno¬ 
iati e nichilisti studenti 
delle superiori, armati di 
mazze da baseball che, 
come nella migliore 
delle tradizioni nipponi¬ 
che, lo ridurranno a un 
ammasso tremebondo 
di carne sanguinolenta 


senza onore. La trama si dipanerà su 
questi binari fino a un finale fin 
troppo brusco, dovuto forse al man¬ 
cato successo della serializzazione su 
una delle tante riviste dedicate ai 
manga di stampo seinen. 

Il tratto dell'autore è inconfondibile, 
ricorda la viscerale arte di Go Nagai, le 
cui forme sinuose ed erotiche sono 
state filtrate da spesse e rigide linee 
spigolose, atte quasi a contenere 
l'esplosivo pathos emotivo dell'ultimo 
samurai Kurosawa. Gli undici tanko- 
bon (inediti in Italia) che compren¬ 
dono l'opera sono scorrevoli e 
garantiscono al lettore attento un in¬ 
trattenimento di alta qualità. 
Consigliatissimo. 


La poetica di Kurosawa si gioca tutta sul¬ 
l'espressività degli sguardi e sulla realizza¬ 
zione di sfondi e retini carichi di 
un'impressionante tensione animale, tipica 
solo delle opere di un certo peso. 
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PAGES I RUBRICA 


le parole del postribolo 



Futuro 


T empo fa andai a vedere una 
mostra fotografica multime¬ 
diale al Macro Testaccio di 
Roma, Futurspectives, nella 
quale alcuni artisti mostra¬ 
vano la loro visione del futuro. In re¬ 
altà, di futuro ce n'era poco. Era più 
un presente contaminato dall'imma¬ 
ginario, trasformatosi in qualcosa di 
chiamabile, convenzionalmente, un 
domani possibile, ma che in realtà 
era semplicemente passato. Il futuro 
visto da un qualunque presente non 
è altro che la deformazione dell'oggi 
per ipotizzare un dopo che non sarà 
mai, anche se somiglierà al futuro 
reale, diventato presente. Ogni futuro 
immaginato è strutturato come una 
funzione di conservazione dell'esi¬ 
stente, del cui immaginario necessa- 


di Simone Tagliaferri 

riamente si nutre. Asimov lo sapeva 
bene. La ricerca della visione del fu¬ 
turo ha sempre parlato per immagini 
stereotipate. L'uomo ha sempre so¬ 
gnato il futuro, ma se i sogni sono 
frammenti di vissuto che si affacciano 
nella coscienza, allora il futuro imma¬ 
ginato non è altro che un rigurgito 
del passato. 

Il futuro degli anni 40-50-60 e così 
via, ovvero lo ieri del nostro oggi, è 
arrivato e non assomiglia affatto a 
quello ipotizzato, a parte qualche 
dettaglio. 7984 di George Orwell di¬ 
segnava un futuro in cui uno stato to¬ 
talitario avrebbe controllato ogni 
azione e sentimento della sua popo¬ 
lazione. Il Grande Fratello è arrivato, 
esiste, ma è molto diverso da quello 
descritto da Orwell, evidentemente 


ispirato dall'ascesa dello stalinismo, 
ente indefinito e angoscioso, quasi 
divino nel suo essere un occhio im¬ 
manente sulla vita degli individui. Il 
Grande Fratello moderno, l'unico 
reale, per quanto non vero, è l'esaudi¬ 
mento di un desiderio nemmeno 
troppo segreto delle società turbo 
capitaliste, la metafora della possibi¬ 
lità di esistere mediaticamente e, di 
conseguenza, di vivere nel mondo 
come immagine congelata e ricono¬ 
scibile in perpetuo stato di esposi¬ 
zione. L'angoscia non è essere 
guardati, ma l'uscita dalla visione di 
quell'occhio collettivo. Ma lo stesso 
Grande Fratello televisivo non è già 
passato? 
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Un podcast per persone che 
sanno ascoltare 


iTunes: Il Tentacolo Viola 


Search: UTentacoloViola 
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Selezionati per voi: Garden Grey, L@M, Gtrc 



J JoyCut nascono a Bologna, 
nel 2001, ma dopo dieci 
anni di carriera e un disco 
come Ghost Trees Where To Di- 
sappeara sentirli non si direbbe. 
Quello che traspare dalla loro mu¬ 
sica, oltre a un evidente soddisfa¬ 
zione dei propri mezzi e 
completezza artistica maturata 
durante la loro carriera, è il suono 
dell'Inghilterra degli anni'80. La 
produzione del disco è affidata a 
Jason Howes (già con Block Party 
e Arctic Monkeys) e registrato 
presso lo studio londinese The 
Premises, interamente alimentato 
a energia solare, perché i nostri 
prestano particolare attenzione 
all'ambiente, tanto da rilasciare il 
loro disco in materiali 100% eco¬ 
compatibili oltre a costruire l'in¬ 


tero concept dell'album su tema¬ 
tiche ecologiste. 

È la storia di Signor Uomo 
quella narrata nei 42 minuti di 
musica che fluiscono dalle casse 
dello stereo, che stanco dello stu¬ 
pro, figlio della modernità, perpe¬ 
tuato ai danni della Natura, parte 
alla ricerca di un rifugio che lo 
possa accogliere. È una storia nar¬ 
rata attraverso un rock trasversale, 
coperto di elettronica, che gioca a 
rimescolare le carte di un venta¬ 
glio di influenze palesi, quali Joy 
Division e The Cure, ma rielabo¬ 
rate con perizia tale da costruire 
un disco che premia l'ascoltatore 
con una grande varietà di situa¬ 
zioni, pur sempre prediligendo un 
approccio sognante, teso a cullare 
gentilmente il pubblico senza 


però tralasciare elementi impor¬ 
tanti come ritornelli e cori catchy. 

La voce è sempre in bilico fra il 
lamento e il sussurro, l'elettronica 
è perfettamente amalgamata nel 
contesto, tanto da diventare co¬ 
lonna portante delle canzoni 
quanto le chitarre; il piano di¬ 
venta un accompagnamento indi¬ 
spensabile, creando un alchimia 
invidiabile che genera un suono 
con una forte impronta personale, 
impresa di certo non facile per chi 
cerca di farsi strada in un mo¬ 
mento musicale dove parecchie 
band contemporanee pescano a 
piene mani dagli anni '80. Indub¬ 
biamente un disco consigliato a 
tutti gli amanti della scena new 
wave attuale e passata. 
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di Matteo Del Bo 



PULLING TEETH 

-Funerary- 

A389 RECORDINGS 




Selezionati per voi: Grudgeholder, Funerary, Waiting 


isco dopo disco, i Pulling 
Teeth sono divenuti una pic¬ 
cola e apprezzata realtà e 
quest'anno tentano il colpo gobbo 
con la loro quarta prova in studio, 
Funerary, ponendo le basi per un 
evoluzione tutt'altro che scontata. 

La prima metà del disco è il mani¬ 
festo di quanto di meglio si possa 
chiedere al giorno d'oggi nell'am¬ 
bito hardcore più intransigente: 
tutto funziona a meraviglia grazie a 
un'eterogeneità invidiabile, con 
momenti che vanno da esaltanti 
rallentamenti da pugno alzato in 
aria a schegge impazzite di fronte 
alle quali non sai nemmeno come 
reagire, passando per dei pezzi evi¬ 
dentemente pensati per scatenare 
il più grosso e violento circle pit 


possibile. Parlando di influenze mu¬ 
sicali è impossibile non sentire 
quella vena metallica che rimanda a 
un certo tipo di thrash, Slayer in pri¬ 
mis. 

Il comparto vocale non è da 
meno della parte strumentale e stu¬ 
pisce per la sua varietà, mostrando 
come si possa essere fantasiosi 
anche in ambiti estremi, scongiu¬ 
rando il pericolo di scadere nel can¬ 
tato monocorde tipico delle band 
he di basso (e scarso) profilo. Mike 
Riley riesce nella non facile impresa 
di cantare, in alcuni frangenti, come 
il risultato di un'unione perfetta fra 
Tom Araya e John Tardy. 

Ma è con la title-track, posta a 
metà del disco, che arriva la svolta 
inaspettata: rallentano in maniera 


drastica la loro proposta, inseri¬ 
scono elementi inconsueti come 
cori, un tappeto elettronico e sul 
chiudere anche degli archi e un piz¬ 
zico di oriente, creando un pastone 
lento che riprende tanto le vecchie 
glorie del doom quanto le nuove 
leve. Non si tratta, però, di un espe¬ 
rimento isolato, il resto del disco 
segue le coordinate tracciate da Fu¬ 
nerary e ci mostra una band tal¬ 
mente a proprio agio in territori 
così lontani dal loro solito che viene 
da chiedersi se non abbiano sem¬ 
pre suonato, segretamente, pezzi 
del genere. 

Un azzardo che scontenterà i fan 
più intransigenti, sono sicuro; per 
me una delle uscite più interessanti 
dell'anno. 
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Selezionati per voi: Give It Up, Heart, Mountain 


olitamente sono i grandi 
eventi nefasti a sancire lo 
sfaldamento - o perlomeno 
l'obbligata messa in standby - 
delle band. Per fortuna, non è 
questo il caso dei newyorchesi No 
Surrender che, dopo un onesto e 
criticamente apprezzato esordio 
autoprodotto (quel White Power 
Black Magic datato ormai 2003) si 
sono trovati a dovere congelare le 
attività della band a causa del re¬ 
clutamento a tempo pieno di 
Eddie Steeples nel cast di My 
Name Is Earl, serial di grande bla¬ 
sone targato NBC. Terminate le ri¬ 
prese e riarruolato Steeples, i No 
Surrender hanno ripreso il di¬ 
scorso musicale esattamente lad¬ 
dove interrotto, smussando i 
propri angoli e l'impeto da esor¬ 


dio con le esperienze, musicali e 
non, accumulate negli anni dal 
resto della band e impreziosendo 
la propria proposta con la parteci¬ 
pazione di amicizie illustri, quali 
Tunde Adebimpe (Tv On The 
Radio) e Costanza Francavilla, per¬ 
sonaggio legato - non solo musi¬ 
calmente - aTricky. 

Il risultato è un affresco sonoro 
che, sotto l'ala protettiva dei padri 
putativi della black music, tenta di 
coniugare electro-funk e alt-hi- 
phop, con un'attitudine smaccata¬ 
mente indie-rock. Il risultato non 
riesce perfettamente e, oltre a una 
linea di demarcazione fin troppo 
evidente tra le due correnti under¬ 
ground (tanto che l'album si po¬ 
trebbe suddividere 
concettualmente in due blocchi 


ben distinti), a far storcere il naso 
è l'affannoso tendere al singolo 
definitivo, quello capace di ele¬ 
vare i No Surrender dall'anoni¬ 
mato underground per proiettarli 
nello stardom del genere. Il fatto 
che, in almeno in paio di occasioni 
(6/Ve It Up e Godda Get It, di cui è 
stato girato anche un interessante 
videoclip), il colpo vada quasi a 
segno non fa molto per cancellare 
il gusto plasticoso dalla bocca del¬ 
l'ascoltatore. 

In quest'ottica, appare ironico 
come i momenti più riusciti del¬ 
l'album siano proprio quelli più in¬ 
timisti, sotto le righe e distanti 
dalle luci ammalianti dei dance- 
floor, come l'ipnotica Heart o lo 
stralunato incedere dell'ottima 
Mountain. 
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Distanze- 


DISCO DADA 


Un ntamettUi 
di quiete- 

di Tommaso De Benetti 


e c'è un termine che calza a 
^ pennello al suono di Vince 
k-S (one man band più extra) è 
"liquido". Un miscuglio di post-rock 
condito con un'insalata di funghi 
allucinogeni, paesaggi musicali al 
rallentatore e una psichedelia che 
potrebbe piacere a chi si è sempre 
domandato cosa succede nella 
parte in ombra della luna. A diffe¬ 
renza dei Pink Floyd, però, la mu¬ 
sica di Infinite Distanze non riesce a 
essere malinconica, e probabil¬ 
mente nemmeno lo vuole. Dolce, 
dilatata e calma, ma non triste. Ma¬ 
gari, a tratti, intimistica. 

Aiutato dall'ingegnere del suono 
Anto D'Urso, dal batterista Max 
Messina, con la supervisione arti¬ 
stica di Ignazio Orlando (già con i 


Selezionati per voi: Occhi Liquidi, In Questo Inferno Vero, Disordine Universale 


CCCP) e il contributo della scrittrice 
noir Grazia Verasani (suo è Quo 
Vadis, baby? da cui Salvadores 
trasse un film qualche anno fa), 
Vince Pastrano mette insieme otto 
tracce notturne, che sembrano 
espandersi all'infinito con momenti 
puramente strumentali e interpre¬ 
tazioni vocali fra il sussurrato e il 
proclamato, una declinazione "alla 
CCCP" evidente in particolare nel ri¬ 
tornello di Disordine Universale. 

La voce di Vince, melliflua e deli¬ 
cata, srotola elegantemente sugge¬ 
stioni visive più che concetti 
precisi, contribuendo alla netta 
sensazione che Infinite Distanze sia 
un disco concepito per essere 
ascoltato in stati di coscienza alte¬ 
rati (sì, il tempo ti darà, quello che 


hai perso o scivola /e diventa 
come l'autunno che non scalda più 
/ come l'autunno che va/e il pen¬ 
siero restituirà ogni assenza/di cui 
senti la mancanza / ogni bisogno 
che hai dimenticato / e ogni passo 
/ che non hai compiuto / con il tuo 
filo fra le dita / ti fermerò ai tempi 
della vita /e sarai come l'estate / 
come l'autunno /che la sfiora col 
freddo / e diventa inverno). 

Un'uscita italiana di ottima qua¬ 
lità, degna di interesse per chi non 
si ferma a Radio Deejay e merite¬ 
vole di un plauso aggiuntivo per la 
possibilità offerta di ascoltare ben 
cinque tracce in streaming diretta- 
mente dalla pagina Facebook del¬ 
l'artista. 
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il punto aena 
situazione 

di Tommaso De Benetti seconda parte 


L a prima puntata di que¬ 
sto speciale sulla musica 
digitale (apparsa su Pla- 
yers 05) si chiudeva con 
due domande. 

Partiamo dalla seconda que¬ 
stione, ovvero: fra servizi di strea¬ 
ming, dischi rilasciati 
gratuitamente e siti torrent, come 
se la passano gli artisti? Mi sono 
procurato un po'di dati, aggior¬ 
nati al 2010, e la situazione è, per 
mancanza di termini migliori, 
"perlomeno interessante". Fac¬ 
ciamo l'ipotesi di un musicista so¬ 
lista (non una band, attenzione) 
che voglia guadagnare uno sti¬ 
pendio minimo di $1.160 mensili 
(circa 790€) esclusivamente ven¬ 
dendo la musica che compone e 
suona. Se il suddetto musicista 
decidesse di stamparsi il CD e 
venderlo a un prezzo medio di 
$9.90, una volta tolte le spese po¬ 


trebbe trattenere circa l'81% dei 
ricavi, raggiungendo quindi lo sti¬ 
pendio minimo con 143 copie 
vendute. Per qualcuno con un mi¬ 
nimo di talento, un obiettivo 
tutt'altro che irraggiungibile. Pas¬ 
sando per iTunes, e considerando 
il caso della vendita dell'album 
completo, i ricavi scenderebbero 
di colpo al 9,45%, portando le 
copie digitali da piazzare per rag¬ 
giungere lo stipendio minimo a 
1229. Situazione abbastanza ana¬ 
loga a quella dell'ottenere un 
contratto discografico vantag¬ 
gioso, dove le copie minime da 
piazzare passerebbero a 1161, o, 
nel caso di un primo contratto, a 
3871. 

Il dramma sembra iniziare con¬ 
tando i download delle singole 
tracce necessari alla sopravvi¬ 
venza (circa 12.399 sia con iTunes 
che con Amazon) ed esplode pas¬ 


sando in rassegna i ricavi prove¬ 
nienti dai servizi di streaming: per 
non morire di fame, un solista do¬ 
vrebbe ottenere mensilmente 
849.817 passaggi su Rhapsody, 

1.546.667 su Last.fm e ben 
4.053.110 su Spotify. Per farvi ca¬ 
pire l'enormità di queste cifre, vi 
basti sapere che una band estre¬ 
mamente popolare come i Cure 
ha, in totale, 86.000.000 passaggi 
su Last.fm. Altro aneddoto inte¬ 
ressante: rumor non confermati 
dalle due parti interessate, par¬ 
lano di un assegno di appena 
$167 staccato da Spotify per pa¬ 
gare 1.000.000 di passaggi dell'hit 
planetario di Lady Gaga, Poker 
Face. Alla luce di statistiche simili 
è chiaro che una band indie di 
quattro o cinque elementi, che 
magari necessita di intermediari 
per potere avere uno sbocco con¬ 
creto sul mercato (un responsa- 
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WIRES I TECH 


bile web, servizi come CD Baby 
per sbarcare su iTunes, ecc.), non 
ha alcuna speranza di guada¬ 
gnarsi da vivere affidandosi 
esclusivamente alla distribuzione 
digitale. 

Nulla vieta, però, di utilizzare 
tutti questi canali contempora¬ 
neamente per scopi diversi: ad 
esempio, i servizi di streaming 
per farsi conoscere e le edizioni 
"per fan" in CD per recuperare il 
grosso dei costi. Molti artisti 
negli ultimi due anni hanno in¬ 
trapreso questa strada, e seb¬ 
bene gli introiti derivanti dalla 
"musica pura"si siano notevol¬ 
mente ridimensionati, il sistema 
pare funzionare per più di qual¬ 


cuno, a patto di unirlo a un'atti¬ 
vità live abbastanza intensa. 
Resta il fatto che il musicista che 
si occupa esclusivamente di mu¬ 
sica è una figura in estinzione: gli 
sviluppi recenti costringono 
molte formazioni a diventare 
"brand manager"e a moltiplicare 
la loro presenza online e offline, 
sulle note di una canzone che 
più o meno fa così: "evolversi o 
morire". 

Riguardo alla prima domanda, 
ovvero, cosa ha in mente Apple, 
il 6 giugno 2011 alla WWDC di 
San Francisco è stato presentato 
iCIoud, un servizio di cloud Sto¬ 
rage che si estende a tutte le ap¬ 
plicazioni principali della Mela e 


che è in grado di "pushare" con¬ 
tenuti a tutti i dispositivi del¬ 
l'utente. Nel momento in cui 
scrivo le implicazioni del nuovo 
sistema non sono del tutto 
chiare, ma per quanto riguarda 
iTunes si tratta semplicemente di 
avere gli acquisti disponibili 
ovunque e della possibilità, per 
$24.99 all'anno, di spostare tutta 
la collezione su iCIoud, anche 
per quanto riguarda gli mp3 rip- 
pati o acquistati altrove. Senza 
dubbio una buona offerta per 
chi usa iTunes intensivamente, 
ma niente che possa impensie¬ 
rire i servizi di streaming esami¬ 
nati in precedenza. Alla prossima 
puntata. 













Amaca Scolorina Minigonna Sorbetto Rock 

Vs Vs Vs Vs Vs 


Materassino Gomma pane Pantacoliant Aspic II Potere 




Il podcast per videogiocatori gourmet 

wiskast.blogspot.com 






he Facebook Program. 

Da quando la CIA lo ha 
lanciato, nel 2004, è di¬ 
ventato lo strumento di 
sorveglianza più sofisti¬ 
cato e più efficace mai avuto a di¬ 
sposizione. In poco tempo ha 
scalzato via tutti gli altri pro¬ 
grammi di spionaggio e reperi¬ 
mento dei dati, ha ridotto 
drasticamente le spese dell'Agen¬ 
zia d'Intelligence e fatto rispar¬ 
miare milioni di dollari al governo 
statunitense. 

"Dopo anni passati a monito¬ 
rare, spiare e schedare informa¬ 
zioni riservate di milioni di 
cittadini - ha detto il vice direttore 
della CIA - i servizi segreti ameri¬ 
cani hanno finalmente escogitato 
questo metodo rivoluzionario per 
creare un gigantesco database, 
senza sprecare tempo. E tutto a 
costo zero". Una trovata geniale 


insomma, che è valsa un ricono¬ 
scimento speciale all'agente Mark 
Zuckerberg - ideatore e coordi¬ 
natore del programma - insi¬ 
gnito, qualche settimana fa, di 
una medaglia al merito nei quar¬ 
tieri generali della Cia. 

Avete abboccato? Certo che no. 
Ovvio che sia una palla. Ben con¬ 
fezionata però, e fatta girare in 
rete come una chicca dal sito 
americano The Onion, il giornale 
satirico-demenziale che non se 
ne fa scappare una. A finire sotto 
la scure in questo caso è Julian 
Assange, che in un'intervista re¬ 
cente l'aveva sparata grossa. "Fa¬ 
cebook è la più potente macchina 
di sorveglianza che sia mai stata 
creata", avevo detto. Non che il 
social network sia controllato dal 
governo Usa, specifica, ma di 
certo quest'ultimo esercita delle 
pressioni politiche e giuridiche su 


tutti i colossi come Google, Face¬ 
book e Yahoo, che avrebbero 
creato delle interfacce apposite 
per le intelligence americane, fa¬ 
cilitandone l'accesso ai milioni di 
profili. 

Facebook replica all'istante: 

"Noi non passiamo informazioni 
sui nostri utenti alle autorità go¬ 
vernative, se non quando siamo 
costretti per legge". Sarà vero? 
Complottista o meno, quella di 
Assange non suona poi come una 
teoria così stralunata. 

Prendete la Stasi o il KGB. Che 
cosa avrebbero dato in cambio? 
Un pozzo inestimabile di informa¬ 
zioni di oltre 700 milioni di per¬ 
sone in tutto il mondo (17 milioni 
soltanto in Italia) con nomi e co¬ 
gnomi, impiego, preferenze ses¬ 
suali, musicali, orientamento 
religioso e politico, famiglia, ami¬ 
cizie, rapporti interpersonali, abi- 
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tudini, indirizzi email e numeri di 
telefono di amici e parenti, centi¬ 
naia di foto, esatta localizzazione, 
stato aggiornato di quello che 
stanno facendo. Praticamente 
una manna caduta dal cielo per le 
agenzie di marketing, materiale 
pregiatissimo per forze di polizia 
e servizi segreti di mezzo mondo, 
sogno postmoderno per le ditta¬ 
ture di ieri, più reale che mai per 
quelle di oggi. 

Forse lo spifferatore di cabli 
tanto torto non ce l'ha. E del resto 
le sue esternazioni non sono poi 
tanto diverse da quello che Eve- 
geny Morozov va affermando a 
gran voce da un po'di tempo. Nel 
suo ultimo libro The Net Delu¬ 
sioni How Not to Liberate thè 
World, lo studioso e giornalista 
bielorusso spiega, con argomen¬ 
tazioni semplici quanto acute, 
come Facebook e la Rete in gene¬ 
rale offrano ai regimi autoritari 
degli strumenti formidabili di sor¬ 


veglianza e manipolazione. Una 
risposta sagace e provocatoria ai 
cyber-utopisti, quelli per cui Inter¬ 
net - comunque vada - condurrà 
ineluttabilmente alla libertà e alla 
pace nel mondo. 

Un esempio eclatante e attuale 
sono le rivolte arabe. Le Facebook 
revolution, si è detto. E certa¬ 
mente nessuno mette in dubbio il 
ruolo cruciale dei social network 
nell'alimentare i focolai, nella mo¬ 
bilitazione e organizzazione delle 
proteste, ma forse troppo si sotto- 
valuta il loro lato oscuro. Quello 
che spesso si tralascia è il fatto 
che sia i governi dei paese demo¬ 
cratici che i regimi dittatoriali - 
sostiene Morozov - hanno ormai 
piena padronanza dello stru¬ 
mento, hanno introdotto Face¬ 
book e Twitter nell'arsenale 
tecnologico, e sono abilissimi a 
piegarli ai loro scopi come mezzi 
di monitoraggio dei dissidenti, 
propaganda, censura o depoliti¬ 


cizzazione (passare le ore a pian¬ 
tare ortaggi su Farmvillev i sem¬ 
bra ad esempio attivismo 
virtuale?). 

In Siria, "Facebook ormai rap¬ 
presenta un enorme database 
nelle mani del governo" ha detto 
Ahed al-Hindi, attivista siriano 
che nel 2006 è stato arrestato in 
un Internet café di Damasco, poi 
rilasciato e fuggito negli Stati 
Uniti dove fa parte del movi¬ 
mento CyberDissidents.org. Lui 
continua a credere nell'attivismo 
virtuale, "ma i cyber ribelli devono 
essere sempre più consapevoli di 
parlare ai loro amici così come ai 
loro oppressori". Il rischio, altri¬ 
menti, è che quello stesso inter¬ 
net - osannato come portatore 
sano di democrazia - assuma 
sempre più le sembianze di uno 
"spinternet": la ragnatela invisi¬ 
bile che le autorità stanno tes¬ 
sendo sul web per incastrare gli 
insetti ribelli. 
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GAMES I INTERVISTA 


a cura di Players Magazine 


T 


L a quasi totalità dei giochi di 
ruolo che sono in commer¬ 
cio ha come ambientazione 
un mondo fantasy o, più rara¬ 
mente, fantascientifico. Ritieni 
sia possibile svilupparne uno 
ambientato cronologicamente ai 
giorni nostri? Come lo vedresti? 

È sicuramente un'idea interes¬ 
sante. Mi piacerebbe molto vedere 
un RPG con ambientazione con¬ 
temporanea. Tuttavia sarebbe 
piuttosto difficile riuscire ad armo¬ 
nizzare tutte le caratteristiche fon¬ 
damentali del genere. Sarei 
curioso per esempio di vedere 
quali mostri si incontrerebbero, 
che aspetto avrebbe il proprio 
party, e la cosa più importante di 
tutte: i dungeon. 

Non ci sono molti esempi di am¬ 
bientazione ai giorni nostri, quindi 
come giocatore e come sviluppa¬ 
tore provo sempre molto interesse 
verso quei prodotti che provano 
ad abbattere le barriere dei setting 
più comuni. 

Talvolta i videogiochi vengono 
tacciati di avere pessime sceneg¬ 
giature, ma non è sicuramente il 
caso di The Witcher. Quanto ha 
contribuito, da questo punto di 
vista, il fatto che la saga sia ba¬ 
sata sugli scritti dell'autore po¬ 


lacco Andrzej Sapkowski? È 
stato coinvolto nello sviluppo 
del gioco? Cosa ne pensa Sap¬ 
kowski del vostro prodotto? 


Sapkowski ha creato il mondo in 
cui la saga è ambientata. Noi ve¬ 
diamo la nostra opera come l'atto 
di costruire un edificio utilizzando 
materiali già pronti e adeguati al 
ruolo. È sicuramente un vantaggio 
rispetto ad altri sviluppatori che 
devono basarsi su mondi fantasy 
generici. 

Cerchiamo di carpire dai libri di 
Sapkowski il più possibile in ter¬ 
mini di setting, cultura, etc., ma la 
storia è nostra e completamente 
originale. Riguardo la sua opinione 
sul nostro gioco... Gli è piaciuto 
molto il nuovo look di Geralt. 
______ 

Il motto del gioco The Witcher è 
affascinante: "Non esiste il bene 
o il male: solo azioni e conse¬ 
guenze". Quali sono state le con¬ 
seguenze di aver deciso di 
pubblicare The Witcher 2 solo su 
PC, escludendo il mercato con¬ 
sole? 

The Witcher 2 è stato realizzato di¬ 
rettamente con il PC in mente. Si 
avvale pienamente di tutte quelle 
caratteristiche che puoi trovare 
esclusivamente su un home com¬ 


puter. D'altra parte questo non si¬ 
gnifica che non vorremmo realiz- 

I zare una versione per console. Ci 
piacerebbe, ma attualmente la no¬ 
stra priorità è completare la ver¬ 
sione PC, ed è lì che stiamo 
concentrando ogni risorsa. 

L'edizione regolare di The Wit¬ 
cher 2 uscirà nei negozi il 17 
maggio e sarà disponibile anche 
una strepitosa Collector's Edi- 
tion. Alcuni pensano che il Digi¬ 
tal Delivery sia il futuro, ma 
Li personalmente spero che ci sarà 
I sempre spazio anche per edi¬ 
zioni limitate come questa. 

Quale direzione pensi che pren¬ 
derà il mercato nel futuro? 

Penso ci sia spazio per entrambe le | 
distribuzioni, sia digitale che fisica, 
lo per esempio preferirei sempre 
avere una scatola sulla mensola, 
con tutto quello che contiene. 
D'altro canto ci sono persone che 
non vorrebbero nemmeno distur¬ 
barsi ad uscire per comprare giochi 
in negozio, e per loro la distribu¬ 
zione digitale è perfetta. Per riassu¬ 
mere: non penso che la 
distribuzione digitale annullerà 
quella fisica. Penso possano coesi¬ 
stere tranquillamente. 
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CD Projekt è parte di Good Old 
Games (gog.com), un servizio 
che pubblica vecchi videogiochi 
non reperibili in nessun altro 
modo. Puoi dirci qualcosa di più 
su GoG? 



realtà penso fossero i 
dal punto di vista. 
mente c'erano alcuni asf setti del 
gioco che avremmo potuto realiz¬ 
zare in modo migliore, o comun¬ 
que in modo differente. 



Offrono classici di qualche tempo 
fa. Se stai cercando di rigiocare 
grandi classici della tua infanzia, o 
vuoi provare a reperire titoli di cui 
hai solo sentito parlare, GoG è 
probabilmente il posto migliore 
iniziare la ricerca. Tra l'al¬ 
loro giochi sono privi di 
e a mio parere è un grandis¬ 
simo punto a favore. 


The Witcher sembrava cammi 
nare su un filo in bilico tra il ti 
tolo adulto con contenuto 
decisamente maturo e il solito 
gioco con target adolescenziale. 
La rappresentazione di un 


ruolo ricoperto dal sesso nel 
gioco (di cui le carte sono 
l'esempio più lampante) lo è de 
cisamente molto meno. Molte 
sottotrame sono profonde e af¬ 
fascinanti... Alcuni personaggi, 
tra cui il clone di Sherlock Hol¬ 
mes, semplicemente non riusci¬ 
vano ad apparire "reali". Sei 
d'accordo? State lavorando per 
questi aspetti nel se- 


In The Witcher c era un certo 
grado di libertà per quanto ri¬ 
guarda le scelte e le conse¬ 
guenze. Ma il modo in cui si 
sviluppavano sembrava un po' 
troppo schematico: una cut- 
scene con una voce che avvisa 
che "siccome non hai fatto que¬ 
sto, adesso succede quest'altro 
Questa soluzione spezzava l'il¬ 
lusione di essere in un mondo 
tangibile e progressivo, perché 
metteva alla luce la sua natura 
"a bivi". Terrete lo stesso si¬ 
stema per il seguito o utilizze¬ 
rete una meccanica più sottile? 


la sor¬ 
di persona, 
non ti delu- 


The Witcher, Bulletstorm, Pam- 
killer, Cali ofJuarez, Two World, 
Nail'd... La Polonia sembra la 

( nuova Terra Promessa dei vi¬ 
deogiochi. Com'è possibile? 


Non so se sia corretto definirla 
"Terra Promessa", ma sicuramente 
se si parla di realizzare videogio¬ 
chi abbiamo gente parecchio ta- 

polac- 
sincera- 
preambc 
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THE 


mjitch^R 

ASSASSINS OF KINGS 


L a deriva totalitarista del¬ 
l'Unione Sovietica, la deva¬ 
stante crisi economica e i 
conflitti etnici seguiti al crollo della 
cortina di ferro hanno segnato pro¬ 
fondamente la cultura dei paesi 
dell'Europa orientale. La saga di 



Wiedzmin di Andrzej Sapkowski, il 
cui primo racconto risale al 1986, 
presenta i temi e l'iconografia che 
caratterizzeranno gran parte della 
produzione artistica degli anni '90: 
un realismo politico, sociale ed eco¬ 
nomico, unito all'epica tolkieniana e 
al folklore tradizionale, allegorizzati 
in un medioevo cupo e decadente. 
CD Projekt riuscì a congiungere que¬ 
sti elementi con un gameplay elabo¬ 
rato, parzialmente influenzato dalla 
produzione di giochi di ruolo occi¬ 
dentali: apprezzato per una mecca¬ 
nica di scelte morali non scontate, 
una trama intensa e originale, e una 
galleria di personaggi eccezionali, il 
primo The Witcher fu riconosciuto 
sin da subito come una gemma 
grezza che, con l'uscita dell'Enhan- 
ced Edition del 2008, è diventato un 
punto di riferimento per il genere in 
ambiente PC. 

Geralt di Rivia è nuovamente coin¬ 
volto nella politica interna dei Regni 
Settentrionali e si troverà a braccare 
un gruppo di misteriosi assassini 
che, in qualche modo, sembra es¬ 
sere legato alla sua resurrezione. Im¬ 
memore di un passato che lo 
perseguita, Geralt è un personaggio 
sempre più profondo, complesso e 
apparentemente distante dal 
mondo che lo circonda: un essere 
"super partes''che permette al gio¬ 
catore di osservare, interagire e con¬ 
frontarsi con i personaggi, i mostri e 
i complessi rapporti che intercor¬ 
rono tra ognuno di essi; 


Piattaforma: PC 


Mai giudicare un gioco 


Sviluppatore: CD Projekt RED 
Produttore: CD Projekt 
Versione: PAL 
Provenienza: POLONIA 


DALLA 

CONFEZIONE? 

di Dario Oropallo 
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Geralt non dimenticherà di rilassarsi, di tanto ii 


ma egli è anche un'entità con una 
propria storia, un suo carattere e 
una sua etica che spinge il gioca¬ 
tore a riflettere su ogni risposta, 
ogni atto compiuto durante la par¬ 
tita. Non perché manchi una netta 
dicotomia tra ciò che è giusto e ciò 
che è sbagliato, ma perché gli esiti 
delle vostre azioni sono difficil¬ 
mente prevedibili. 

La trama di The Witcher 2 Assas- 
sins ofKings combina efficacemente 
svariati modi di narrare gli eventi: 
lettura, dialoghi, filmati e quick 
time event si susseguono con ritmo 
incalzante, affiancati da missioni se¬ 
condarie atte ad approfondire ta¬ 
luni aspetti del gioco e a rendere il 
giocatore ancora più protagonista 
di quanto avviene. 

Sono evidenti i numerosi rima¬ 
neggiamenti effettuati sulle mecca¬ 
niche di combattimento e sullo 
sviluppo del personaggio. Abban¬ 
donate le velleità "ritmiche" del pre¬ 
decessore, ora gli scontri 
richiamano quelli di un qualsiasi 
hack'n'slash, arricchendoli con il ne¬ 


cessario utilizzo dei segni magici e 
degli oggetti alchemici; alchimia 
che, con una semplificazione nel re¬ 
cupero delle materie prime e nella 
creazione delle varie pozioni, 
bombe, unguenti e trappole, rico¬ 
pre un ruolo ancora più importante 
nelle meccaniche di gioco e, al mas¬ 


simo livello di difficoltà, si trasforma 
in una delle più efficaci armi nelle 
mani di Geralt. Lo sviluppo del per¬ 
sonaggio si presenta nuovamente 
peculiare, seguendo un inedito 
schema ad albero: quattro disci¬ 
pline base si sviluppano in nume¬ 
rose abilità; queste si legano tra di 
loro, creando una rete che per¬ 
mette una notevole personalizza¬ 
zione del personaggio e delle sue 
facoltà. 

La qualità del lavoro svolto sul 
comparto tecnico dallo sviluppa¬ 
tore polacco è egregia: l'engine 
proprietario presenta scorci e per¬ 


sonaggi sontuosi, la pienezza dei 
colori esalta gli effetti di luce, sa¬ 
ziando lo sguardo del giocatore e 
sfidando le caratteristiche tecniche 
dei nostri PC, anche a causa della 
scarsa ottimizzazione del codice 
: sorgente e di alcuni bug. Un piccolo 
appunto riguardo la colonna so¬ 


nora del gioco, inclusa nella confe¬ 
zione: il lavoro di A. Skorupa e K. 
Wierzynkiewicz è eccellente e sem¬ 
brerebbe rifarsi alle melodie di H. 
Shore. 

CD Projekt ha l'indiscutibile me¬ 
rito di essere riuscita a realizzare un 
gioco di ottima fattura: The Witcher 
2Assassins ofKings è purificato, li¬ 
bero da numerosi pesi inutili, pur 
senza perdere la maturità e l'origi¬ 
nalità narrativa e tematica. Un se¬ 
guito denso e armonioso, di rara 
bellezza. 


La trama di The Witcher 2 Assassins of Kings combina 
efficacemente svariati modi di narrare gli eventi" 
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Piattaforma: Xbox360, PS3, PC 
Sviluppatore: Team Bondi 
Produttore: Rockstar Games 
Versione: PAL ITA 
Provenienza: Australia 


S e c'è una cosa in cui Rockstar è 
maestra è raccontare storie. La 
bugia del sogno americano in 
Grand Theft Auto IV resta ancora un 
punto di riferimento per questa ge¬ 
nerazione di giochi, così come la re¬ 
altà feroce e crudele del selvaggio 
west di Red Dead Redemption. 

LA. Noire è l'ennesima dimostra¬ 
zione della bravura di questi canta¬ 
storie. Cole Phelps è un 
pluridecorato marine americano ap¬ 
prodato al dipartimento di polizia di 
Los Angeles. Grazie alla sua abilità 
dimostrata sul campo presto viene 
promosso a detective, cominciando 
quella che sembra destinata a essere 
una fulgida carriera. Ma ben presto 
la sua rigida morale si scontrerà con 
la dura realtà di una Los Angeles 
corrotta a tutti i livelli. 

Il gioco ripercorre la carriera di 
Phelps, che comincia con la pattu¬ 
glia, per poi passare al traffico, alla 
omicidi e così via. La natura dei casi 
cambia di conseguenza, ma di solito 
c'è sempre una morte sospetta su 
cui indagare. La raccolta di indizi 
sulla scena del crimine è uno degli 
aspetti principali del gameplay. 

Ogni particolare può essere impor¬ 
tante per lo svolgimento delle inda¬ 
gini. È quindi fondamentale prestare 
molta attenzione in queste fasi e in¬ 
terrogare gli eventuali testimoni 
presenti sulla scena del crimine. .Di¬ 
dascalia 1: Le sezioni d'azione in cui 
ogni tanto verremo coinvolti sono in 
genere molto semplici da portare a 
termine 


L "> 01 £ 


Omicidi negli 

ANNI ‘40 


di Antonio Lanzaro 


/ 
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Gli indizi trovati di solito ci portano 
alla location successiva, dove biso¬ 
gna cercare altri indizi o eventual¬ 
mente interrogare un sospetto. E 
qui entra in scena l'altro aspetto 
principale del gameplayGli interro¬ 
gatori consistono nel porre alcune 
domande selezionabili dal nostro 
taccuino e nel capire se la persona 
che abbiamo di fronte dice la verità. 
Nel caso in cui crediamo stia men¬ 
tendo, possiamo sia esternare un 
nostro dubbio sulla veridicità della 
dichiarazione, sia accusare esplici¬ 
tamente di mentire, ma in quest'ul¬ 
timo caso dobbiamo indicare una 
prova a supporto della nostra tesi. 
Queste meccaniche ricordano 
molto gli interrogatori dei teste 
nelle aule di tribunale di Phoenix 
Wright. Quello che L.A. Noire offre in 
più è una sbalorditiva tecnica di 
animazione facciale che permette 
di scrutare imputati e testimoni alla 
ricerca di segni di nervosismo che 
possano tradire una bugia. La reci¬ 
tazione è più che buona. D'altra 
parte sono stati coinvolti attori af¬ 
fermati come Aaron Staton, uno dei 


protagonisti di MadMen, che inter¬ 
preta Cole Phelps. 

Il tutto è inserito negli anni '40 di 
una Los Angeles liberamente esplo¬ 
rabile nella più classica tradizione 
Rockstar, che dà alla produzione un 
retrogusto da GTA. Non meraviglia, 
quindi, la presenza di (banali) mis¬ 


sioni secondarie e collectibles da 
trovare. Per fortuna sono opzionali, 
così come guidare per spostarsi alla 
destinazione successiva. Perfino le 
sezioni d'azione, che coinvolgono 
sparatorie o inseguimenti, a piedi o 
in auto, sono saltabili se vengono 
fallite per più di tre volte. Queste 
scelte sottolineano con forza che il 
focus del gioco è altrove. 

Sotto il vestito da GTA, LA. Noire è 
un gioco diverso, che punta su una 
trama ricca, una recitazione convin¬ 
cente e meccaniche di gioco poco 
frequentate. È chiara la volontà di 
Rockstar di garantire la massima ac¬ 


cessibilità al titolo, mettendo anche 
i giocatori meno smaliziati nelle 
condizioni di arrivare agilmente a 
vedere i titoli di coda. Ma la noia 
potrebbe far desistere prima, viste 
le meccaniche di gioco ripetitive e 
talvolta perfino superflue. 

Il grosso problema di L.A. Noire 


sta proprio in questa sua voglia di 
proporsi come film interattivo, che 
finisce per mettere gli interessi 
della trama davanti al gameplay, 
costringendo il giocatore a deci¬ 
sioni dolorose e sbagliate, pur di 
pennellare con colori forti quel 
mondo corrotto degli anni '40 che 
non è poi così lontano dal nostro. 
Le meccaniche di gioco semplicisti- 
che e forse non del tutto a fuoco 
sono il prezzo da pagare per go¬ 
dere dell'ennesima bella storia tar¬ 
gata Rockstar e dell'ennesimo 
splendido finale, doloroso come un 
pugno nello stomaco. 


"Quello che L.A. Noire offre in più è una sbalordi¬ 
tiva tecnica di animazione facciale" 
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N el 2004, il neonato studio di 
sviluppo Splash Damage tra¬ 
mutò la completa cancella¬ 
zione di un'espansione per Return to 
Castle Wolfenstein in un successo pla¬ 
netario. Il gratuito Enemy Territory co¬ 
strinse infatti gli appassionati di FPS 
a vestire i panni di ingegneri, agenti 
infiltrati e medici in grado di guarire 
le peggiori ferite con pochi colpi di 
sutura, dimostrando come da un 
evento potenzialmente negativo 
possano nascere frutti inattesi. Brink 
racconta invece una parabola diame¬ 
tralmente opposta, quella dell'isola 
artificiale chiamata Ark, costruita nel 
2045 come modello di eco-sostenibi- 
lità e presto tramutatasi nell'unica 
speranza di sopravvivenza dei pochi 
esseri umani scampati all'innalza¬ 
mento dei livelli oceanici. 

Lo scontro tra le forze di sicurezza 
dei fondatori e i rivoltosi abitanti 
delle bidonville, createsi intorno agli 
asettici e stilizzati edifici originali, si 
dipana su otto missioni incentrate su 
obbiettivi concreti, quali l'estrazione 
di piloti caduti in mano nemica, il re¬ 
cupero di documenti di intelligence 
e il sabotaggio degli armamenti av¬ 
versari. Al giocatore viene data non 
solo la possibilità di cambiare fazione 
in qualsiasi punto dello scontro, ma 
anche di personalizzare di volta in 
volta il suo alter ego bellico, utiliz¬ 
zando un editor dei lineamenti e del 
vestiario che non ha nulla da invi¬ 
diare a quelli resi noti da Bethesda in 
titoli come Oblivion. 


Piattaforma: PC, Xbox 360, PS3 
Sviluppatore: Splash Damage 
Produttore: Bethesda Softworks 
Versione: PAL 
Provenienza: UK 


ALLEANZA 


di Davide Giulivi 



L'HUD svolge uno splendido lavoro nell'identificare 
gli obiettivi primari e secondari, rendendo lieve la 
curva di apprendimento delle mappe 


OShakur 


MISSION TIME 

05:25 


t Hack Box on Missile 


Guard thè Orane Co 


O Lidberg 


La stazza scelta influisce sulla fun¬ 
zionalità SMART, una sorta di par- 
kour utile nel momento in cui si 
desidera folleggiare tra balaustre, 
corrimano e ostacoli di media al¬ 
tezza per raggiungere rapidamente 


della squadra di cambiare arma e 
classe in qualsiasi momento della 
battaglia, in modo da adeguarsi alle 
diverse fasi delle missioni. 

Brink ha, sulla carta, tutte le qua¬ 
lità necessarie ad animare le not- 


neamente i guerrieri più agili, men¬ 
tre quelli più robusti riescono ad as¬ 
sorbire interi caricatori prima di 
assaggiare la morbida moquette 
ecologica. 

L'ultima fatica dello sviluppatore 


Brink ha, sulla carta, tutte le qualità necessarie ad animare le nottate 
di ingegneri intenti a piazzare torrette e mine, agenti mimetizzati nelle 
vesti del nemico e soldati muniti di molotov e cariche esplosivei" 


la zona dello scontro, o per fuggire 
dalla linea di tiro di un avversario 
più lento e robusto, mentre un 
vasto arsenale di armi potenziabili 
con l'acquisizione di punti espe¬ 
rienza è condiviso da tutte le classi. 

A supportare il tutto c'è un HUD 
particolarmente efficace, in grado 
di mostrare, tramite un intuitivo 
menu a ruota, tutti gli obbiettivi 
primari e secondari disponibili a 
ogni classe, che dopo essere stati 
selezionati risultano ben identifica¬ 
bili anche ai neofiti delle mappe. 
Queste ultime sono infarcite di 
punti di controllo che, se conqui¬ 
stati, permettono ai componenti 


tate di ingegneri intenti a piazzare 
torrette e mine, agenti mimetizzati 
nelle vesti del nemico e soldati mu¬ 
niti di molotov e cariche esplosive, 
ma è nell'esecuzione che mostra 
tutti i suoi limiti: nella maggior 
parte dei livelli l'azione tende infatti 
a concentrarsi in zone ristrette, che 
vengono raggiunte tramite lo 
SMART dopo aver percorso lunghi 
corridoi deserti, sacrificando la stra¬ 
tegia in favore di determinanti as¬ 
salti in massa. A poco serve poi 
piroettare tra i container e la sporci¬ 
zia delle zone ribelli, dato che il 
fuoco incrociato di un paio di ne¬ 
mici è in grado di atterrare istanta- 


britannico è, insomma, un insieme 
di buone intenzioni che si scontra 
con alcuni problemi di bilancia¬ 
mento e una certa monotonia della 
azione, a cui si aggiunge uno stile 
grafico interessante accoppiato 
però a un comparto tecnico datato, 
capace di produrre animazioni e 
modelli fisici solo discreti. Con l'ar¬ 
rivo di patch e DLC, già annunciati, 
alcuni limiti verranno certamente li¬ 
mati, ma tali aggiornamenti non 
permetteranno al titolo di fuoriu¬ 
scire dal mirino dei soli appassio¬ 
nati del genere. 
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A pparso per la prima volta su 
Nintendo Wii nel 2007, No 
More Heroes riuscì subito a 
conquistare i favori di pubblico e 
critica, forte di una personalità tal¬ 
mente marcata da fare passare in 
secondo piano le evidenti lacune 
tecniche che affliggevano l'opus 
magna di Suda51. 

Nel 2010, il buon successo ri¬ 
scosso dal gioco spinse Grasshop¬ 
per Manufacture a sviluppare, 
inizialmente per il solo mercato 
giapponese, il porting di No More 
Heroes per 360 e PS3, arricchendolo 
con il sottotitolo Heroes'Paradise e 
con alcune gustose aggiunte oltre - 
<;a va sans dire- alla trasposizione in 
alta definizione dello splendido 
comparto estetico/artistico del 
gioco. La pubblicazione su suolo 
occidentale della versione 360 si è 
poi purtroppo persa per strada, 
rendendo Heroes'Paradise de facto 
un'esclusiva PS3 per i mercati PAL e 
USA. 

Per usare un termine caro ai cine¬ 
fili, Heroes' Paradise può essere con¬ 


siderato a tutti gli effetti come la 
versione director's cut del master- 
piece Grasshopper, partendo dal¬ 
l'eliminazione della fastidiosa 
censura che aveva minato l'espe¬ 
rienza su Wii e proseguendo con la 
benvenuta inclusione di una serie 
di feature aggiuntive, tra cui spic¬ 
cano la presenza di ben cinque 
boss-fight aggiuntivi (presi di peso 
dal secondo capitolo, il discreto De¬ 
sperate Struggle) e la voyeuristica 
modalità "Very Sweet", che presenta 
le donne del gioco in mise decisa¬ 
mente pepate, bene in linea con 
l'animo goliardico e irrimediabil¬ 
mente otaku del protagonistaTra- 
visTouchdown. 

Il restyling HD del titolo riesce 
purtroppo solo parzialmente e, no¬ 
nostante i modelli dei personaggi 
siano ora molto più gradevoli, lo 
stesso non si può dire degli am¬ 
bienti, la cui spogliezza e semplicità 
finiscono con l'essere negativa- 
mente accentuate dall'alta defini¬ 
zione. Un problema comunque del 
tutto marginale, a fronte della pos¬ 


sibilità per i non-possessori di Wii di 
potere finalmente godere, senza il 
vincolo del motion control, di uno 
degli action-games più bizzarri e 
riusciti del recente passato. 



La femme fatale Silvia Christel, datrice di la¬ 
voro e sogno erotico di Travis 
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Parafernalia cinesi 

Everybody’s changing 
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giochi sono cambiati. Ne 
sentiamo parlare [leggasi: 
ne parliamo] tutti i giorni. Ci 
si lamenta del fatto che non 
ci sono più sfide impossibili, che non 
c'è più fantasia, uccisa dagli FPS che 
decapitano il mercato o dagli shoo- 
ter in terza persona "ché dopo Gears 
ofWars non sono stati più gli stessi". 
Vero. Il mercato è cambiato. Sarebbe 
intelligente, però, ragionare anche 
sul cambiamento avvenuto nei gio¬ 
catori, i quali non si sono accorti che 
se d'improvviso tutto tornasse indie¬ 
tro, la metà di loro smetterebbe di vi- 
deogiocare all'istante. 

Mi ci metto io per primo, fresco del¬ 
l'esperienza con Chrono Trigger per 
DS, un titolo che su Super Nes ho di¬ 
vorato ma che, per la portatile di Nin¬ 
tendo, ho dovuto abbandonare 
prima di vederne i titoli di coda. 
Dopo oltre 17 ore di gameplay, in¬ 
fatti, mi sono trovato al cospetto di 
un boss fight finale che ha lasciato 
pochi dubbi sulla necessità di riporre 
istantaneamente la cartuccia nella ri¬ 
spettiva custodia; una squadra capi¬ 
tanata da un Crono al 39 livello di 
esperienza, per un ammontare di PV 
pari a quasi 800 (circa, eh! Non fatemi 
andare a controllare, dai...), è capito¬ 
lata dinnanzi al primo colpo di un 
Lavos al secondo stadio di sviluppo, 


che senza arte né parte, falciando 
letteralmente il mio rodatissimo ter¬ 
zetto (che fino ad allora non aveva 
mai perso una battaglia) con un - 
1.290 punti vita ciascuno, ha definito 
chiaramente chi fosse il più forte tra 
i due avversari, 

Guardandomi attorno perplesso, 
mentre la gente in metropolitana 
cercava di capire cosa potesse spin¬ 
gere un sudatissimo trentenne a im¬ 
precare davanti ad una console per 
bambini, ho provato subito calcolare 
quanto tempo sarebbe stato neces¬ 
sario per grindare abbastanza sel¬ 
vaggiamente da raggiungere un 
livello di esperienza tale da compe¬ 
tere con quello del mostro finale. La 
risposta è stata: "troppo", ed è arri¬ 
vata tanto velocemente quanto ha 
impiegato la mia mente a focalizzarsi 
sull'immagine della custodia ancora 
incellophanata di Ghost Trick che te¬ 
nevo sulla scrivania di casa. 

Se si escludono soggetti ancorati a 
un passato fatto di giochi arcade dif¬ 
ficilissimi o jrpg dalle millemila ore di 
gameplay, l'evidenza dei fatti è che 
l'utente medio quale io sono, spe¬ 
cialmente quando non incoraggiato 
dal goloso jingle dell'achievement 
sbloccato, ha dimenticato cosa signi¬ 
fichino termini come "frustrazione" e 
"sacrificio", se applicati a un contesto 


ludico in cui bisogna faticare per ot¬ 
tenere un risultato. 

Vogliamo tutto subito. E lo vo¬ 
gliamo a tal punto, che in molti si la¬ 
mentano anche del fatto che gli eroi 
dei videogiochi partono quasi sem¬ 
pre senza potere alcuno e che "Dar- 
ksiders diventa bello solo dopo molte 
ore, cioè quando hai sbloccato tutti i 
poteri". I giochi sono cambiati, ma 
siamo cambiati anche noi. Scomo¬ 
dando lo sconosciuto AmbrogioTeo- 
dosio Macrobio, autore delle 
Saturnalìa, non ci resta, quindi, altro 
da fare, se non adagiarci sull'antico e 
insoluto quesito riguardante la pre¬ 
tesa di un primato tra l'uovo e la gal¬ 
lina. 


L'autore 

Il fatto che la moglie abbia accettato di avere 
un marito con dei seri problemi di dipendenza 
da giochini elettronici la dice lunga sui com¬ 
promessi ai quali è dovuto scendere pur di evi¬ 
tare che la sua collezione di cartucce finisse 
misteriosamente nel bidone della spazzatura. 
Il suo sogno è quello di arricchirsi facendo il 
critico videoludico per le riviste cartacee, 
anche se chi lo conosce sostiene che sarebbe 
disposto a diventare semplicemente ricco. Nel 
mentre, trascorre la domenica mattina fa¬ 
cendo le pulizie di casa, ipotizzando cosa ac¬ 
cadrebbe se alla sua porta bussassero Elena 
Fishere Liara T'Soni, insieme. 
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The Orange Box 


Left4 Dead 2). Il Piccolo Uomo Can¬ 
none recita così: invia il nano da gi¬ 
ardino nello spazio. All'inizio 
dell'avventura, nascosto vicino a 
una capanna, vi è un nano da gia¬ 
rdino. Per sbloccare l'obiettivo 
dovremo portarlo con noi fino alla 
fine del gioco e sistemarlo all'In¬ 
terno di un missile diretto nello 
spazio profondo. Il nano presto di¬ 
venterà un incubo, perché ovvia¬ 
mente saremo costretti a posarlo 
da qualche parte durante gli scon¬ 
tri a fuoco e il rischio di non ricor¬ 
darci dove l'abbiamo messo sarà 
alto. Proprio come il rischio di scor¬ 
darci di lui e proseguire senza. Una 
piccola idea che aggiunge tanto di¬ 
vertimento e che per questo racchi¬ 
ude perfettamente lo spirito degli 
obiettivi. 


T he Orange Box non è solo 
una raccolta di giochi in¬ 
credibili. È anche, a oggi, 
il gioco in commercio col maggior 
numero di obiettivi da sbloccare. I 
1000 punti in palio, infatti, sono di¬ 
visi in ben 99 obiettivi, alcuni dei 
quali dimostrano come Valve sia 
particolarmente brava nel curare 
anche questi piccoli particolari. 

Per sbloccare Elicottero Zombi 
bisogna attraversare un intero liv¬ 
ello di HalfLife2 (Ravenholm) utiliz¬ 
zando come arma la sola pistola 
gravitazionale. Questo 
comporta un'accurata 
analisi tattica dell'am¬ 
biente e uno sfrutta¬ 
mento intensivo 
degli 


oggetti taglienti sparsi per il livello, 
che potremo raccogliere con la pis¬ 
tola e utilizzare a mo'di proiettili 
contro i nemici. È un'idea semplice, 
ma capace di stravolgere compieta- 
mente il modo di affrontare il liv¬ 
ello, aggiungendo un elevato tasso 
di sfida e, di conseguenza, enorme 
divertimento aggiuntivo. 

Via dalla sabbia! invece richiede 
di attraversare la spiaggia delle 
formiche leone senza toccare la 
sabbia. L'obiettivo può essere rag¬ 
giunto utilizzando le cianfrusaglie 
sparse in giro (assi di legno, lamiere 
e così via) per costruire una sorta di 
ponte dinamico, spostando i vari 
oggetti con la gravity gun. 
Episodio 2 ha uno degli 
obiettivi più assurdi mai 
concepiti (ripreso poi 
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Meno male che qualche prova spe¬ 
ciale non manca, anche con vetture 
che hanno fatto la storia 


I n medio stat virtus? Viene spon¬ 
taneo porsi questa domanda 
nell'analisi di un videogame 
come Dirt3 .1 furbacchioni di 
Codemasters ritengono di sì, 
dato che in quanto software house, 
puntano prima di tutto al profitto e 
quindi al soddisfacimento di un ba¬ 
cino di utenza il più largo possibile. 

Il rally, come noi lo conosciamo, è 
poco seguito oltreoceano, mentre 
negli ultimi anni hanno preso sem¬ 
pre più piede discipline come il 
Rally-cross o la Gymkhana, la famosa 
specialità di Ken Block che, guarda 
caso, sponsorizza questo racing- 
game in prima persona con la sua 
presenza e quella delle sue autovet¬ 
ture, divenute famose grazie ai 
video su Youtube. 

Ecco quindi che per accalappiare 
la più larga fetta di pubblico possi¬ 
bile, Codemasters continua a pun¬ 
tare sempre più sugli States e sulla 
loro innata capacità di spettacolariz¬ 
zare tutti gli eventi sportivi. La va¬ 
rietà giova al videogioco moderno, e 
se c'è una cosa che lo studio di Bir¬ 
mingham ha sempre dimostrato di 
saper far bene, è senz'altro la pro¬ 
gettazione della struttura di un 
gioco di corse, fatta di un albero di 
eventi e poi smetto". 

In Dirt 3 questa capacità è nuova¬ 
mente confermata: cambia il modo 
in cui gli eventi vengono sbloccati, 
ma non la filosofia alla base, pur do¬ 
vendo annotare qualche aggiunta 
dovuta proprio alla particolarità 
delle novità introdotte, alcune delle 
quali ci vedranno scorazzare libera¬ 
mente all'interno di parchi diverti¬ 
mento improvvisati, come se ci si 




Piattaforma: Xbox360 
Sviluppatore: Codemasters 
Produttore: Codemasters 
Versione: PAL ITA 
Provenienza: Usa 
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GYMKHANE 

di Francesco Romagnoli 
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A Montecarlo invece di farci scalare il Col de 
Turini, ci fanno spazzolare piazzali... questi 
americani... 


trovasse in un gioco di Skate, con 
la differenza che il nostro piede non 
premerà il cemento bensì un pe¬ 
dale in grado di scatenare centinaia 
di cavalli. Questo significa che se 
con Dirte Dirt 2 vi siete divertiti, av¬ 
verrà lo stesso anche con questo 
terzo capitolo, ma solo se si terrà 
conto della corrente "atlantica" che 
caratterizza circa la metà del gioco. 

Già, la metà: Dirt3 non sì è del 
tutto americanizzato, ma ha mante¬ 
nuto, come nei predecessori, un 
piede ben saldo nel rally classico, 
fatto di tappe in singolo e corsa 
contro il cronometro. Anche se Ken 
Block ha ormai definitivamente 
soppiantato il compianto McRae, 
Codemasters sa bene che un gioco 
sullo sterrato, per non perdere una 
grossa fetta di aficionados, non può 
prescindere dalla corsa a tappe, 
gradita soprattutto dai puristi e da 
coloro che hanno amato Codema¬ 
sters per quei due capitoli per 


PSOne/PC, all'epoca ancora targati 
"Colin". Pertanto, ecco mantenuta la 
dose di prove speciali, che è possi¬ 
bile affrontare con un nutrito nu¬ 
mero di vetture tra cui scegliere, sia 
del presente che del passato. 

Il purista saprà anche apprezzare 
i sottili miglioramenti apportati alla 


fisica del gioco, che ora richiede un 
pizzico di concentrazione in più 
nell'anticipo dell'impostazione 
delle curve e nella ricerca del grip 
della vettura, specie nei cambi di 
superficie. Il tutto rimane ancora in 
ambito piuttosto arcade, ma del 
resto, vista l'attuale mancanza di 
veri simulatori per questa disci¬ 
plina, Dirt Sfinisce con l'essere il 
compromesso attualmente più cre¬ 
dibile sul mercato in quanto a con¬ 
trollo dell'auto. A non essere mai in 


discussione invece è il primato tec¬ 
nico, fatto di una grafica sempre 
più spettacolare e ricca di dettagli, 
e di un sound eccellente dove il 
brontolio degli scarichi, le percosse 
dei ritorni di fiamma e la graniglia 
di sterrato che pettina la carrozzeria 
ricreano la sinfonia perfetta per 


ogni petrol-head accomodatosi da¬ 
vanti al televisore. 

Ottimo mix quindi? Beh, spesso 
succede che a volere accontentare 
tutti si finisce per non accontentare 
nessuno. Probabilmente non è il 
caso di Dirt 3, che sicuramente al¬ 
lieterà la maggioranza dei giocatori 
con le sue qualità. Certo è che se 
speravate in un forte ritorno dei 
Rally nella serie, qualche rimpianto 
potrebbe zavorrare la vostra espe¬ 
rienza in modo marcato. 


"Codemasters continua a puntare sempre più sugli States e sulla loro 
innata capacità di spettacolarizzare gli eventi sportivi" 
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STEFANO VENTURI 
AURELIO MAGLIONE 
GIUSEPPE MARMO 
PAOLO FROSI 

ALESSANDRO ARMIENTO 
UGO LAVIANO 
MICHELE PEDRAZZOLI 
NIHILIZEM 
BRUNO BARBERA 
MARCO SLAVI ERO 
CRISTIAN TOFFANIN 
LUCA RADDI 
ORSO GOBBO 
RAFFAELE VOTA 
ANDREA ALFIERI 
MATTEO BECONCINI 
JACOPO DE GASPARI 
MORGAN BENA 
PEPPEBI 
MIRKO PIOLTINI 
MARCO DI TIMOTEO 
VINCENZO LETTERA 
MONOPOLI 
FABIO LAZZARONI 
ENRICO MORETTI 
GIUSEPPE SASO 
ANDREA VIGOGNA 






